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"We have lived in an age of separation. One by one, our 
bonds to community, nature, and place have dissolved, 
marooning us in an alien world. The loss of these bonds is 
more than a reduction of our wealth, it is a reduction of our 
very being. The impoverishment we feel, cut off from 
community and cut off from nature, is an impoverishment of 
our souls. That is because, contrary to the assumptions of 
economics, biology, political philosophy, psychology, and 
institutional religion, we are not in essence separate beings 
having relationships. We are relationship." 


- Charles Eisenstein 
Sacred Economics 


ఇందులో... 


అంకితం 
అమరత్వానికి ఆఖరుపుట ఉండదు! 
1. బద్దలవ్వడానికి సిద్ధపడ్డ బడబాగ్నికి మరోపేరు 
కెమెరా విజయ్‌కుమార్‌ 


2. అజరామర వజ్రాయుధ బలం 
ఆవంత్స సోమసుందర్‌ కలం 


3. ఏటికెదురీదిన ఏకవ్యక్తి సైన్యం 
యాళ్ళ సూర్యనారాయణ జీవితం 


4. చంద్రునికో నూలుపోగు 
చంద్రగిరి సాంబశివరావు 


ర. ఆశయానికి మరణముందదు 
ఆజాద్‌ షేక్‌ 


6. ఆచరణే ఆయన చిరునామా 
కోమలి రాంప్రసాద్‌ 


7. భావోద్యమ ధీరుడు 
చిత్తజల్లు వరహాల్రావు (సి.వి.) 
8. కదలాడిన స్వాతంత్ర స్ఫూర్తి 
కందాళ సుబ్రహ్మణ్య తిలక్‌ 
9. ఛాందసత్వానికి భయం పుట్టించినవాడు 
కె. అయ్యన్న 


10. అరమరికలు లేని ఆత్మీయత 
పుట్ల హేమలత 


ముగింపు 


గౌరవ్‌ 


11 


15 


19 


22 


26 


28 


31 


34 


37 


39 


అంకితం 


హైద్రాబాద్‌ - విజయవాడ హైవే మీద 
నల్గొండజిల్లా సూర్యపేటకి పాతిక కి.మీ. దూరంలో 
ఉంటుంది నకెరికల్‌ పట్టణం. దానికి మరోకంత 
దూరంలో నార్మెట్‌పల్లి పట్టణం. ఆ రెండింటి నడుమ 
కట్టంగూర్‌కి ఆనుకుని ఉన్నట్టుంటుంది ముత్యాలమ్మ 
గూడెమనే చిన్ని గ్రామం. అక్కడ ఊర్లోని చిన్న పిల్లల 
నుండి పెద్దవాళ్ళ వరకూ అందరికీ హరీందర్‌ - సులోచన 
దంపతులు పరిచయం. మిత్రుడు అమర్‌ తల్లిదండ్రులు వాళ్ళు. దుగినెల్లి గ్రామం 
కూడా సమీపంలోనే ఉంటుంది. అక్కడి ప్రభుత్వ పాఠశాలని మెరుగుపర్చడం మొదలు 
పౌర సహాయ వేదిక (సిటిజన్‌ హెల్ప్‌లైన్‌) పెట్టడం వరకూ మంచి పనులకి చిరునామా 
ఆ కుటుంబం. 


అమర్‌, సుజనలతో నా పరిచయం అర్ధదశాబ్దం కిందటిది. వాళ్ళనుండి నేను 
కొద్దోగొప్పో నేర్చుకున్నాను. ఆ కుటుంబం నాకు ఇచ్చిన మరో ఇద్దరు సీనియర్‌ 
మిత్రులు నంద్యాల శ్రీనివాసరెడ్డి, గింజాల నరసింహారెడ్డి. ఇద్దరు తాతయ్యలు. 
తెలంగాణ సాయుధ పోరాటంలో దళంతో సొంత ఇంటి మీదనే దాడి చేసిన 
శ్రీనివాసరెడ్డిగారు నకిరేకల్‌ నియోజకవర్గం నుండి ఎమ్మెల్యేగా గెలుపొందారు. 
యువతరానికి అవకాశం ఇవ్వాలనే సదాశయంతో తర్వాత మరెన్నడూ పోటీ 
చేయలేదు. నూటొక్క సం॥రాలు జీవించినాయన ఈ మధ్యనే మరణించారు. 


మానవీయ మార్పుకోసం నిలబడ్డ ప్రతీ వ్యక్తి కృషిని స్మరించుకోవడం నా 
వరకూ నాకు ఒక కర్తవ్యం. మరణానంతరం శరీరాన్ని మహబూబ్‌నగర్లోని వైద్య 
కళాశాలకు ఇచ్చిన ఆయన స్ఫూర్తి అందరికీ ఆదర్శం. మహాకవి గింజాల 
నరసింహారెడ్డిగారంత చనువు నాకు శ్రీనివాసరెడ్డిగారితో లేదు. అయినప్పటికీ వంద 
సం॥రాలు పైబడిన వయసులో కూడా సాహిత్యం, సమాజం పట్ల ఆయన ఆసక్తి 
నాకు తెలుసు. యవ్వనోత్సాహంతో అమర్‌ ఆయనను చేసిన వీడియో ఇంటర్వ్యూ 
కూడా చూసాను. ఆయన ఆర్థిక సహకారంతో ఆరంభించిన హెల్ప్‌లైన్‌ వంటి 
కార్యక్రమాల్లో నేనూ భాగస్వామిని. 


ఆ పెద్దాయనకు (పేమతో ఈ అక్షర కృతినిలా.... 
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అమరత్వానికి ఆఖరుపుట ఉండదు! 


ఉత్తరమెరికాలోని కెనడా దేశంలో తీరప్రాంతపు నగరం వేన్‌కోవర్‌, దాని 
సమీపపు చిన్ని పట్నం కామ్‌లూప్‌. అక్కడ ప్రవహించే నదిపేరు కూడా కామ్‌లూప్‌. 
దాంట్లోని చేపలు జీవితాంతం ఎక్కడెక్కడ తిరిగినా చివరాఖరికి పుట్టినచోటుకే వచ్చి 
గుడ్లుపెట్టి చనిపోతాయట! అలా మరణించిన మత్స్యరాలతో నిండిన నది ఎర్రగా 
మారి అరురారుణ వర్ణంలో కనిపిస్తుందట. జన్మస్థానంపై మమకారంతో అంతిమ 
శ్వాస విడిచే కామలూప్‌ చేపలు ఆత్మగౌరవానికొక (ప్రతీక. అలాగే సమాజంపై 
నమ్మకంతో జీవితాంతం కృషిచేసి తర్వాతి తరాలకి ఆత్మీకమైన భావజాల ఆయుధాల్ని 
అందించి తుదిశ్వాస విడిచిన వీరులు అమరత్వానికి చిహ్నాలు. మార్చుకోసం సత్యం, 
సాహిత్యం, కళ, సంస్కృతి, శాస్త్రం, సాంకేతికత... ఇలా ఏ మార్గాన్ని ఎంచుకున్నా 
ప్రత్యేక ముద్రను మిగిల్చే యోధుల (ప్రయాణంలో మజిలీలే కాని ముగింపు లేదు. 
అందుకే, అమరత్వమనే మహత్తర (గంథానికి ఆఖరుపుట ఉండదు! 


జీవితంలో నన్ను ప్రభావితం చేసి వారి జీవితాలతో మమేకం చేసుకుని 
అర్థాంతరంగా, అన్యాయంగా జీవితం నుండి నిష్మ్రమించిన కొద్దిమంది ఆత్మీయుల 
స్మృతుల్ని ఆయా సందర్భాల్లో తల్చుకుంటూ అక్షరీకరించడం జరిగింది. అందరూ 
నాకన్నా చాలా పెద్దలు, సీనియర్లు. నాకంటే ఎంతో అనుభవం ఉన్నవాళ్ళు, ఎన్నో 
ధక్మామొక్కీలు తిన్నవాళ్ళు. ఎందుకో తెలీదు కానీ నన్నభిమానించారు, చివరిదాకా 
ప్రేమించారు. ఇల్లూ, కుటుంబం, చదువు, సంపాదన, కీర్తి, స్వార్థం వంటి సంకుచిత 
పరిధుల్ని పెకళించి నన్నాక మనిషిగా తీర్చిదిద్దినవి ఇటువంటి ఉద్యమకారుల 
స్నేహచింతనలే. అలాంటి వార్ని గురించి తల్చుకొంటూ నిబద్ధతతో జీవితాంతం 
కార్యాచరణ కొనసాగించడమే వారికిచ్చే నిజమైన నివాళి కాని ఏవో రెండు అక్షరం 
ముక్కలు రాసి పారేసి చేతులు దులుపుకోవడం సరైనదని నేననుకోవడం లేదు. 
నిజానికి వీటినిలా ప్రచురించాలనే తలంపు మొదట్లో నాకు లేదు. 


నిత్య జీవితపు సంక్షోభం ఎంతగా నిర్వీర్యపరచాలనుకున్నా మొండిగా 
ఎదురుతిరిగే ధోరణి ఎన్నో అనుభవాల్ని అందించింది. కాలం తివాచీ పై పరిచిన 
అనుభూతుల చిట్టాను ఆఖరుకంటా చేరుకోవాలని చేసిన సాహసాల గుణపాఠాలు 
అందమయిన సావాసాల్ని చేకూర్చాయి. నిత్యకృత్యమైపోయిన యుద్దానికి సిద్ధమవడం 
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కూడా వృధా అనుకునే నిర్లిప్తత ఆవహించేది, అలాంటప్పుడు, మూస బతుకులోంచి 
నన్ను బయటికి లాగి కొద్దోగొప్పో బుద్ధిజీవిగా మల్చినవి ఇలాంటి శ్రేయోభిలాషుల 
సహకారాలే. వారి మరణం నాకో తీర్చబడని, పూడ్చబడని లోటు. వీరిలో కొద్దిమంది 
మిత్రుల నిషమణ తర్వాత ఆయా ప్రాంతాల్లో, రంగాల్లో నా కార్యక్రమాలు, ఆచరణ 
పూర్తిగా కుంటుబడ్డాయి. కూడదీసుకుని వారొదిలిపోయిన కాడిని మోసుకుని 
ముందుకు పోడానికి ప్రయత్నించడం మినహా ఇంకోలా వార్ని స్మరించడం ఎలానో 


నాకు రాదు, నిస్తేజం వల్ల కాదు. 


ప॥గో॥ జిల్లా పాలకొల్లులో టి.యన్‌.రాజు గారనే పెద్దాయిన ఉండేవాడు. 
రాడికల్‌ హ్యూమనిస్టు సెంటర్‌ స్థాపించాడాయిన. ఊరూరా తిరిగి పుస్తకాలు, మంచి 
సాహిత్యం ఉద్యమకారులకీ, కార్యకర్తలకి ఇస్తుందేవాడు. చాలా సం॥రాల క్రితం 
అలా నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చి ఎన్నో గ్రంథాలిచ్చాడు. ఆయన్ని కలవడం అదే 
ఆఖరు. తర్వాత కొన్నాళ్ళకి చనిపోయారని తెల్సింది. బతికినంతకాలం పరోపకారం 
చేయడం కోసం వెనుదీయని స్ఫూర్తి బాల్యం నుంచే నన్నావరించి ఉంది. ఒక కార్యకర్తగా 
నా లోపాలు ఎన్నో ఉండవచ్చుగాక, కానీ కొద్దోగొప్పో ఆచరణాత్మకమయిన నిబద్ధతను 
నిత్యం అలవర్చుకోడానికి చేసే నిరంతర అన్వేషణే అంతరాత్మకి ఒకానొక 
సంఘర్షణాత్మక వైఖరిని నేర్పింది. 

ప్రమాదకరమయిన భావజాలాలు అమానుషత్వాన్ని అందంగా పోతపోస్తున్న 
ఈ సమయంలో మానవత్వం కోసం చిట్టచివరిదాకా పాటుపడిన ఇలాంటి వ్యక్తుల 
గురించి తెల్సుకోవడం, చర్చించుకోవడం, వారు అనుసరించిన ఆదర్శాల వెలుగులో 
ఆచరణకి పూనుకోవడమే అభ్యుదయ ప్రత్యామ్నాయ శక్తియుక్తులకొక నిదర్శనమని 
నా అభిప్రాయం. అందుకు ఈ కృతి ఎంతోకొంత సహకరిస్తుందన్న సద్భావనతో.. 
సెలవు! 


- గౌరవ్‌ 
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బద్ధలవ్వడానికి సిద్ధపడ్డ బడబార్ష్నికి మరోపేరు 
కెమెరా విజయకుమార్‌ 


అవును. ఆయన్ని చూసినవారికి కచ్చితంగా 
తెల్సిన విషయమిది. బద్దలవ్వడానికి సిద్ధంగానున్న 
బడబాగ్నికి బట్టలేసినట్లుండేవారు. తలపొగరెక్కిన 
మదగజాలతో తలపడ్డానికి వెళుతున్నట్లుండేవారు. 
బానిసలుగా బతుకీడుస్తున్న వాజెమ్మలకి జీవించడం 
నేర్చుతున్నట్లుండేవారు. మౌనం రాజ్యమేలుతున్న చోట 
ప్రశ్నించడానికి ప్రతిరూపంలా వుండేవారు. 

ఆయనే కెమెరా విజయ్‌కుమార్‌ మాష్టారు. 


ఈ దేశంలో కులం సర్వాంతర్యామితనాన్ని గురించీ “కుష్టుకంటే ముందు 
కులాన్ని నయంచేసే ఆసుపత్రులు మనకు అవసరమని” గుర్తించినవాడు. స్వాతంత్ర్య 
దినోత్సవం ప్రజల పండుగా? కాదా? అంటూ జిల్లాకోర్టు నుంచీ సుప్రీంకోర్టు 
దాకా ప్రశ్నించీ విసుగొచ్చి బ్రిటీష్‌ ప్రభుత్వానికి కూడా లేఖ రాసిన సిసలయిన 
దేశభక్తుడు. ఏ సందూ దొరకకపోతే ఎదుటివారి ఇంటిపేర్లో కులాన్ని వెతికే 
బడుద్దాయిల తిక్కకుదిరేలా తనకిష్టమైన హాబీ ఫోటోగ్రఫీకి చిహ్నంగా కెమేరానే 
ఇంటిపేరు చేసుకున్నవాడు. నిలదీయటమంటూ మొదలైతే తన పర అనే తేడాల్లేకుండా 
అందరి బెండు తీసి ఆరేసినవాడు. లోకాయుక్త మొదలుకునీ సుప్రీంకోర్టు వరకూ 
అధికారుల అలసత్వాన్ని గుడ్డలిప్పి చూపించి వాళ్ళకి నిద్రలేకుండా చేసినవాడు, 
అలసిపోయి శాశ్వతంగా నిద్రపోతున్నాడు. 


అంటరానివాళ్ళ చావులు మానవ హక్కుల పరిధిలోకి రావా? అంటూ 
హ్యూమన్‌రైట్స్‌ కమిషన్‌కి కంపరమెత్తించినా, నగర సుందరీకరణకి దళితుల కొంపల్ని 
కూల్చడమే మార్గమా అంటూ కలమెత్తినా, దొంగబాబా తాత చరిత్ర కూడా వెలికి 
తీసి “సున్తీ సాయిబు అంటూ వెక్కిరించినా, మా తిండిపై మీ ఆధిపత్యమేంటంటూ 
'బీఫ్‌ ఫెస్టివలొకు పిలుపిచ్చినా అది ఆయనకే చెల్లింది. తట్టివర్రు ఆత్మగౌరవానికి 
నిజమయిన చిహ్నమాయన. కోలమూరు చారిత్రక మరో మహద్‌ పోరాటానికి 
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అక్షర శిల్పాయన. చుండూరు మొదలుకుని పాత తుంగపాడు వరకూ దళితులపై 
జరిగిన అన్యాయాలన్నింటినీ శక్తికిమించి ఎదుర్కొన్న యోధుడాయన. 


ఆయన్టి అరుదయిన నిత్య సంఘర్షణ. అంతర్గతంగానూ అంతే, 
బహిరంగంగానూ అంతే. ఈ దేశపు వర్ణవ్యవస్థను లోతుగా పరిశీలించిన 
విజయ్‌కుమార్‌ మాష్టారు చివరిదాకా తన జీవితంలోని ప్రతీ క్షణం దాన్ని 
మనస్ఫూర్తిగా అసహ్యించుకున్నారు. అర్ధదశాబ్దం క్రితం అర్ధరాత్రి ఒక భూలోక 
దేవుడి ప్రతిరూపం బాబా అక్రమాల్ని ప్రశ్నించినందుకు నా కుటుంబంపై పోలీసు 
కేసులతో దాడి చేయించిన హఠాత్సంఘటనలో తెలుగు రాష్ట్రాల్లో నాకండగా నిల్చిన 
వారిలో మొట్టమొదటి వ్యక్తి మాష్టారే. 

నా కోసం పోలీసులూ, మతోన్మాదులూ అన్ని ప్రదేశాల్నీ జల్లెడ పడుతుంటే 
“మతానికి మరణ శాసనం - మనిషికి పునరుజ్జీవనిమనే పొత్తాన్ని ధైర్యంగా 
ఆవిష్కరించిందీ ఆయనే. అది మొదలు నన్నింక వొదల్లేదు. రచయిత లేకుండా 
వివాదాస్పద రచనలు ఓ అరడజను ఆవిష్మ్యరణ సభలు నిర్వహించడం అరుదైన 
రికార్డు. అది మాష్టారుకే సాధ్యమయింది. 

నరేంద్ర దభోల్మర్‌ సంస్మరణ _సభప్పుడు అంబేద్మర్‌ భవన్‌లో 
ఉద్యమాలన్నింటినీ నేను నిర్మాణాత్మకంగా ప్రశ్నిస్తుంటే మురిసిపోయారు. అతివాద 
వామపక్ష సంఘాలతో మొదలెట్టి అందర్నీ ఆయనుతికి ఆరేసే తీరు అబ్బురపరిచేది. 
ఆయన లేరనే విషయం తెల్సిన అధికారులు చాలామంది పండగ వాతావరణాన్ని 
సెలబ్రేట్‌ చేసుకుంటారని నా గట్టి నమ్మకం. మాష్టారి పిటీషన్ల తుఫాను ఆగిపోవడం 
ఆ జలగలకి నిజంగా పండుగే. 


“మమ్మల్ని చంపడానికి, హింసించడానికే నువ్వొస్తావంటూ” నన్నేడిపించేవారు. 
బీఫ్‌ ఫెస్టివల్‌ ప్రతిపాదన చేసినపుడు స్పెషల్‌ ఇష్యూ తిసుకొచ్చాం. ఆజాద్‌ చౌక్‌ 
దగ్గరున్న కసాయి దుకాణంలో గురువారం గొడ్దుమాంసం వర్తకులంతా కలుస్తున్నారని 
తెల్సింది. వెళ్ళాం. లోపల గగుర్పొడిచే దృశ్యం. చిన్నసైజు మాంసపు కొండలు. 
ఏం చేయాలో తెలీదు. అప్పటికైతే వాళ్ళ మద్దతు మాకు చాలా అవసరం. 

వెన్నులోంచి తన్నుకొస్తున్న వొణుకును అదిమిపెట్టి ఒక్కసారి మాష్టారు 
వైపు చూసాను. కళ్ళతోనే సైగ చేసారాయిన. అంతే, ఆ వాతావరణంలో ఏకబిగిన 
ఇరవై నిముషాలు నేనూ, తర్వాత మాష్టారూ. ఆయన వా(క్పవాహానికి 
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ముగ్గులైపోయారంతా. నిరభ్యంతరంగా మద్దతు (ప్రకటించడమే కాక మేమూ 
సహకరిస్తామంటూ ముందుకొచ్చారు. తర్వాత మాష్టార్ని బలవంతంగా నిర్భంధించి, 
మాపై నిఘా కొనసాగించీ మొత్తానికి బీఫ్‌ ఫెస్టివల్‌ జరక్కుండా చేసారనుకోండి. 
అది వేరే సంగతి. 


ఆరోజు రాత్రి హైద్రాబాద్‌ వెళ్తారనగా కూడా బండిమీద అటువైపు నుండి 
వెళుతుంటే ఆ బీఫ్‌షాపుని చూపిస్తూ “నా జీవితంలో చూడలేననుకున్నాను. నీ 
పుణ్యాన అది కూడా చూపించే”సావంటూ ఎద్దేవా చేసారు. ప్రత్యక్షంగా నాతో 
అన్న చివరి మాటలవే. తొమ్మిదో తారీఖున రవికాంత్‌గారి ఫోన్‌. నా మెదడు 
మొద్దుబారిపోయింది. ప్రవీణ్‌ ఫోన్‌. శరీరం చల్లబడిపోయింది.. 


నిజం కాకుండా ఉంటే ఎంత బాగుండేది. నిజం కాకూడదనుకుంటూనే 
బయల్దేరి వెళ్ళాను. ఏదైతే నిజం కాకూడదనుకున్నానో అదే నిజమని తెల్సి 
నిశ్బేష్ణుడ్నయిపోయాను. అదే మొహం. అవే హావభావాలు. ఎవర్నో ప్రశ్నిస్తున్నట్లు. 
దేన్నో ధిక్కరిస్తున్నట్లు. తన ప్రయాణం కొనసాగుతుందని నినదిస్తున్నట్లు, సమాజం 
మారుతుందని జోస్యం చెబుతున్నట్లు. ప్రశ్నకి చావులేదని రుజువు చేస్తున్నట్లు. 

ఆయన తననుకున్నట్లు జీవించారు. సమాజం నిర్దేశించినట్లు కాదు. తల 
ఉన్నంతవరకూ తలదించకూడదనేదే ఆయన తత్వం. తలరాతల పేరుతో ప్రజల్ని 
ఏమార్చకూడదనేదే ఆయన భావం. రాష్ట్రవ్యాప్తంగా అనేక దళిత, వామపక్ష బహుజన, 
మైనారిటీ ప్రగతిశీల సంఘాలకు ఆయన సలహాదారు. నాస్తిక, హేతువాద, భౌతికవాద 
ఉద్యమాలకు ఊతం. ప్రజా సంఘాలకు వెన్నుదన్ను. అణగారిన ప్రజల ఆశల 
గొంతాయన, అది మూగబోవడాన్ని మించిన నష్టం మరోటి లేదు. 

తన దృక్పథాన్ని ప్రతిబింబించేలా “ప్రశ్న అధ్యయన వేదికిను స్థాపించిన 
మాష్టారు, హేతువాద ఉద్యమంలోని కులతత్వాన్ని భరించలేక హేతువాద సంఘం 
(సి.ఎల్‌.) అంటే కేస్ట్‌లెస్‌ స్థాపించారు. తెలుగులో అరుదైన కథాసంపుటిగా ఆయన 
'నెగిటివ్‌ కథలు” నిల్చిపోతాయి. అంతేకాక నా కరపత్రాల సంపుటి “కరపత్రాల 
కథాకమామిషు, “తత్వ విచారణ - తర్మ వివేచన”, కులానికో సవాలు” లాంటి 
సంచలనాత్మక గ్రంథాల్ని ప్రశ్న అధ్యయనవేదిక తరఫునుంచే ప్రచురించాం. 

సుప్రభాతం మొదలుకుని జర్నలిస్టుగా వివిధ పత్రికల్లో అరుదయిన వ్యాసాలు 
రాసినాయన ఫోటోగ్రాఫర్‌గా విభిన్నమయిన అపూర్వ ఛాయాచిత్రాల్ని అందించారు. 
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నా స్ఫూర్తితో అంటూ నడక గురించి కరపత్రాలేయడం దగ్గర్నుంచీ ప్రజాస్వామ్యాన్ని 
పరిరక్షించుకుందా మంటూ పోష్టరులేయడం దాకా ప్రతీపనీ ఆయనే చేసుకునేవారు. 
రవికాంత్‌గార్ని రాయమంటూ సతాయిస్తే, నన్ను కొంచెం నాక్కూడా అర్థమయ్యేలా, 
రాయి బాబూ అంటూ బుజ్జగించేవారు. ఆయన 'నోటి దురుసుని నేను విమర్శిస్తుంటే 
నవ్వి ఊరుకునేవారు. మాష్టారుతో నా అనుభవాలన్నీ అపూర్వంగా గుర్తుచేసుకోదగ్గవే. 


ఐతే, అనుభూతులకి లేని పరిమితులు అక్షరాలకు ఉంటాయి. కనుక ఎక్కడో 
అక్కడ ఆపక తప్పదు. గతించిన జ్ఞాపకాలని జాగ్రత్తగా ఒడిసిపట్టుకుని ముందుకు 
సాగక తప్పదు. ఆయన లేని జీవితాలు ఎంత బోసిగా ఉంటాయో, ఎంత బేలగా 
అనిపిస్తాయో భవిష్యత్తు నిరూపిస్తుంది. కాకినాడ రాజుగార్ని గురించి రాస్తూ 
సతీష్‌చందర్‌, "He dared to beard the lion in his den" అంటారు. 
సింహాన్ని దాని బోనులోనే నిమరగల సమర్దులని. అదేమో నాకు తెలీదు గాని 
మాష్టారుగారి గురించైతే He dared to challenge the lion in his den 
అంటాన్నేను. 


సింహం స్థావరానికెళ్ళి దాన్నే సవాలు చేయగల ధైర్యంగల వాడాయన. 
మాష్టారు రాసిన చివరి వ్యాసంలో షేక్‌స్పియర్‌ జూలియస్‌ సీజర్‌ నాటకంలోని 
"Brave and myself are twins but | am elder than brave" (నేనూ, 
ధైర్యం కవలపిల్లలం. అందులో నేనే పెద్ద) అనే మాటలు ఆయనకే సరిపోతాయి. 
కుల నిర్మూలనా పోరాటాలు మొదలుకుని ప్రగతిశీలోద్యమాల దాకా ఎందరో 
అభాగ్యులకు అండగా నిల్చి వారి గొంతుగా మారి నినదించిన ధిక్నార స్వరం 
మూగబోవడం పూద్చలేని విషాదం. 


చుండూరు, కారంచేడు, పొట్టిలంక, కోలమూరు, కోరుకొండ, హైద్రాబాద్‌ 
సెంట్రల్‌ వర్సిటీ వేముల రోహిత్‌ దాకా స్వయంగా వెళ్ళి శోధించి రచించి పోరాడే 
ఆయన నిబద్ధతకు శత్రువులు కూడా సలాము చేయకుండా వుండలేరు. “ప్రశ్న 
అధ్యయన వేదిక స్థాపకులుగా ఆయన ని'ష్రమణ కలిగించే నిస్తేజాన్ని అధిగమించి 
ప్రశ్నిస్తూ ముందుకెళ్ళడమే మనమాయనకిచ్చే నిజమయిన నివాళి. స్పార్టకస్‌ సహచర 
ఉద్యమకారుడైన ఫెర్‌ట్రాక్స్‌ చనిపోతూ అన్నమాటలు ఈ సందర్భంగా ఎందుకో 
గుర్తుకొస్తున్నాయి. అతడన్న చివరి మాటలు, “నే వస్తా, లక్షోపలక్షలై తిరిగొస్తా.” 
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అజరామర వజ్రాయుధ బలం! 
ఆవంత్స సోమసుందర్‌ కలం! 


రజాకార్ల పేరు వింటేనే బేజారెత్తిపోయే చీకటి రోజుల్లో 
ప్రజల స్వేచ్చా స్వతంత్రాల్ని అన్యాయంగా హరించివేస్తూ 
వారి ధనమాన ప్రాణాల్ని కూడా యధేచ్చగా దోచుకుంటున్న 
నిజాం కర్మశత్వాన్ని 'ఖబద్దార్‌” అని బహిరంగంగా హెచ్చరించి 
నిషేధానికి గురై చరిత్ర సృష్టించిన ప్రజాకలం అది. 


కమ్యూనిస్థులంటేనే గంగవెర్రులెత్తి వార్ని పైశాచికంగా 
కాల్చి చంపుతున్న కాలంలో సుఖజీవితపు సౌకర్యాల్ని కాదని సమాజంలోని 
అసమానతల్ని రూపుమాపడం కోసం సొంత కుటుంబంలో నుంచే తిరుగుబాటు 
బావుటా ఎగరేసి అజ్ఞాత జీవితాన్ని ఐచ్చికంగా కౌగిలించుకున్న విప్లవ కలం అది. 


(గ్రాంధిక భాష వాడుకతోనూ, ఛాందస భావాల పాడుకంపుతోనూ 
సంకుచితంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్న తెలుగు సాహితీ జగత్తుని వాడయిన తన 
వాడుక భాషతో లాగి లెంపకాయకొట్టి “సాహిత్య ప్రయోజనం సామాజికమే నంటూ 
కచ్చితంగా గర్జించి చాటిన కవితా కలం అది. 


ఎనిమిది దశాబ్దాల నిరవధిక అక్షర కృషితో తొంభై పై చిలుకు వయసు 
వరకూ నిత్య యవ్వనుడిగా జీవించి వందకి పైబడ్డ గ్రంథాల్ని నిరంతరాయంగా 
ప్రచురించి వివిధ సంస్థల్నీ పత్రికల్నీ స్థాపించి అనేక యుద్ధాల్లో ఆరితేరి 


లెక్కలేనంతమంది ఆల్మీయుల్ని సంపాదించుకున్న మానవీయ కలం అది. 
మనుషుల్ని సిద్దాంత ముసుగేసుకుని అంచనా వేసే ధోరణికి విరుద్ధంగా, 
సాహిత్యాన్ని వాదాల వరుసలో నిలబెట్టాలని చూసే వైఖరికి వ్యతిరేకంగా, పదిమంది 


ఉత్తమ సాహిత్యాభిరుచిగల సంస్మారవంతుల్ని మంచి మానవ సంబంధాలతో 
మలచడానికి మించిన విప్లవం వేరేదీ లేదనే ప్రేమపూర్వక కలం అది. 


ఆవంత్స సోమసుందర్‌ ఆ కలం పేరు. 
కమ్యూనిజం దాన్ని నడిపిన కాలాతీత హుషారు. 
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ఒక్కసారి ఆయనతో పరిచయమయిన వాళ్ళివరైనా ఆయన మృదుత్వానికి 
గులాము కాక మానరు. చిక్కటి నవ్వుతో వెచ్చని స్పర్శతో హృదయపూర్వకంగా 
అర్థవంతమైన సంభాషణని ఎల్లప్పుడూ ఆహ్వానిస్తున్నట్లు నిండు మనసుతో 
పలకరించడం ఆయన నైజం. 


సుమారు దశాబ్దకాలపు సాన్నిహిత్యంతో ఆయనతో ఎన్నో అపురూపమయిన 
విషయాలు చర్చించే అవకాశం వచ్చింది. సో.సు. స్వీయచరిత్ర “కలలు - కన్నీళ్ళు” 
హ్రూపులు చూసి సమన్వయం చేయడం మొదలుకుని “షెల్లీ జీవితాన్ని అనువదించడంలో 
పాలుపంచుకోడం వరకూ, వజ్రాయుధం ముఖచిత్రాన్ని (సిగార్‌ పెట్టుకుని సోసు 
నిల్చున్నది) ఎంపిక చేయడం నుంచీ ఎంతో కాలం నుండి తన వద్ద భద్రంగా 
దాచుకున్న “శ్రీశ్రీ సంతకాన్ని నాకివ్వడం దాకా షెల్లీ కావ్యం “ప్రొమిథియస్‌ 
అన్‌బౌండ్‌'ని ప్రమధనాధుని బంధవిముక్తి శీర్షికతో తెలుగు చేయ ప్రయత్నించడంతో 
ఆరంభమై 'క్రిష్టోఫర్‌ కాడ్వెల్‌ “ఇల్యూజన్‌ & రియాలిటీ” అనువాదాన్ని సమన్వయం 
చేయలేక ఇద్దరం తలలు పట్టుకునేవరకూ ఎన్ని జ్ఞాపకాల్నని వివరించను? ఎన్నెన్ని 
అనుభవాల్నని వర్ణించను? 


“అంటరాని వసంతం” పై సమీక్ష చేయమనీ ఆయన్నెంతగా సతాయించానో 
సూర్యరాయ విద్యానంద గ్రంథాలయానికి పుస్తకాలు ఇవ్వకపోతే ఊరుకునేది లేదనీ 
అంతే అల్లరి చేసాను. పట్టుమని పాతికేళ్లు లేని కుంక చేష్టలతో ఆయన నాకిచ్చిన 
చనువుని ఆధారం చేసుకుని ఎంత పెత్తనం చెలాయించేవాడినో తల్చుకుంటే ఆశ్చర్యం 


వేస్తుంది. 

ఆయనే ఒకసారన్నట్లు ఆయన జీవితంలో అతి తక్కువ కాలంలో అత్యంత 
సన్నిహితుడిగా మారిన చిన్న వయసు వాడ్ని నేనేనేమో! ఎంత ఉదారంగా లేకపోతే 
అభ్యంతరకర పదాల్ని కూడా ఉపయోగించి ఆయనకి బహిరంగ లేఖలు రాసే 
ధైర్యం నాకు చిక్కేదీ? 


అదంతా ఇంతకాలంగా నా గొప్పతనమే అనుకున్నా గానీ నిజానికది ఆయన 
జెన్నత్యమని ఇప్పుడనిపిస్తోంది. నా రచనల్లోని పదును తగ్గించుకోవాలని, భాషని 
సంస్కరించుకోవాలని ఎప్పుడూ సూచిస్తూండేవారు. అలాగే ఆయన పదజాలం 
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గురించీ, భాషా ప్రయోగాల గురించీ నేను విమర్శిస్తుంటే మనసులోనే 
మురిసిపోయేవారు. ఆయనకంత పట్టులేదనీ, తెలీవని అనుకున్న సంగతుల్ని నేను 
చెబుతోంటే ఎంతో సహనంగా వినేవారు. తన జీవిత యవనికపై పరిచయమయిన 
ప్రతీ వ్యక్తి పాత్రనూ గుర్తించి, గౌరవించి వార్ని చివరి వరకూ, వారికి సంబంధించీ 
తన పరిధిలోకి వచ్చిన ప్రతీ చిన్న విషయాన్నీ స్పష్టంగా జ్ఞాపకం పెట్టుకోవడమే 
కాక ఆ పెట్టుకొన్న విషయాల్ని సందర్భం వచ్చినపుడు అంతే స్పష్టంగా, 
కూలంకుషంగా జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని చెప్పే అరుదైన గుణం సో.సు.లో ఉండేది. 

కవిత్వం, కథలు, విమర్శ, వ్యంగ్యం, సమాజం, కళ, శాస్త్రం.... విషయం 
ఏదయినా తనకి తెలిసిన దానిని చాలా సౌమ్యంగా, గోముగా, అనునయిస్తూ చెప్పడం 
సో.సు. గారికి చాతనయినంతగా ఇంకెవరికీ చాతకాదనేది నా అభిప్రాయం. ఉ 
రుదూసాహిత్యంలో ఉన్నత శిఖరాలు” ఆవిష్మరణకనుకుంటాను హిందుస్తానీ గీతాల్ని 
నేను పాడుతుంటే చాలా ఆసక్తితో విన్నారు. తర్వాత 'భారద్దేశ పతనానికి పదకొండు 
కారణాలిపై బళ్లారి రాఘవగారి భావాలకి సో.సు. రూపాన్నివ్వడంపై చర్చిస్తూ 
దానికి కారణమయిన అసలు ఉపన్యాసం వెలికితీయడం కోసం పూనా వెళతానంటే 
సంతోషంగా ప్రోత్సహించారు. కొత్త భాషలు నేర్చుకోవడం పట్ల ఆ కాలంలో నాకు 
గల చొరవనీ, తెల్సిన వాట్ని ఆయనతో చర్చించాలన్న తపననీ ఎన్నడూ కాదనని 
స్నేహశీలి ఆయన. ఇక సాహిత్యరంగంలో ఆయన కృషి అనన్య సామాన్యమైందీ, 
అసాధారణమయిన ప్రతిభతో కూడుకున్నదీ. 


సాహితీ జగత్తులో ఆయన దృష్టి ప్రసరించని అంశమింకా జన్మించలేదని 
ప్రతీతి. రాష్ట్రం నలుమూలల్బుంచీ అనేకమంది యువవర్ధమాన కవులు, రచయితల్ని 
తనకి చాతనైన అన్ని మార్గాల్లో చివరి వరకూ ప్రోత్సహించిన ఆయన రాష్ట్రంలోని 
అన్ని సాహిత్య కళాసాంస్కృతిక ప్రజా ఉద్యమాలన్నింటా తనదైన ముద్రవేసి 
“సోమసుందర్‌ లిటరరీట్రస్ట్‌ స్థాపించీ భావితరాలకి కూడా స్ఫూర్తినందించే ఏర్పాటు 
చేయడం ఆయనలోని సాహిత్య పిపాసకి నిదర్శనం. యుద్ధమంటూ వస్తే ఎదుటివారు 
ఎంతటివారైనా సరే సో.సు. నిర్మాణాత్మకమైన అక్షరపోరాటం ముందు లొంగిపోయి 
ఆత్మవిమర్శ చేసుకోవాల్సిందే. తప్పుని తప్పుగా, ఒప్పుని ఒప్పుగా, సూటిగా చెప్పే 
సో.సు. అధ్యయనం ఒక అశిధారావ్రతం. తొంభై సం॥రాల వయసు వచ్చినా 
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రోజులో ఎక్కువభాగం సాహిత్యాధ్యాయనానికే కేటాయించే ఆయనకి ఎంతోమంది 
ప్రముఖులు శిష్యులవడం ఆశ్చర్యం అనిపించదు. 'After a great storm, a 
little lull begin's' అంటూ తన చేరాతతో రాసిచ్చిన ఆత్మకథ (గ్రంథాన్ని 
చూసుకున్నప్పుడల్లా అనిపిస్తుంది, సాంఘిక చైతన్యాన్ని నాలో ఎలా కలిగించారో. 
డామ్‌ మోరిస్‌ 'మై సన్స్‌ ఫాదర్‌ నించీ నెరుడా 'మెమొయిర్స్‌” దాకా, జూలియస్‌ 
ప్యూజిక్‌ “నోట్స్‌ ఫ్రమ్‌ గేలోస్‌' నుంచీ గోర్కీ 'చైల్డ్‌హుడ్‌, మై యూనివర్శిటీస్‌' వరకూ 
నా చేత ఎన్ని విలువైన గ్రంథాలు చదివించారో. సో.సు. గారి భార్య రవణమ్మగారు 
చేసిన సేవని ప్రస్తావించకపోతే ఇది పూర్తి కాదు. ఆవిడ జీవించుండగా ఆయనకి 
చేసిన సేవలు వేటికీ సాటిరావు. ఇక ముగింపుగా ఆయనెప్పుడూ ప్రస్తావిస్తూ గోర్కి 
జీవితం గూర్చిన సినిమాలో గోర్మికి వాళ్ళ మామ్మ చెప్పిన వాక్యాన్నాకదాన్ని 
చెబుతుండేవారు. బహుశా నా జీవితంలో నన్నత్యంత ఎక్కువగా ప్రభావితం చేసిన 
వజ్రంలాంటి వజ్రాయుధ వాక్యమది. స్వేచ్చగా స్వతంత్రంగా సత్యాన్వేషణా దృష్టితో 
జీవించాలనుకునే ప్రతి ఒక్కరికీ అదో ప్రమాణ వాక్యం. మనల్ని మనం తెల్సుకోడానికి 
మరొకరి చైతన్యాన్ని ముసుగుగా ధరించొద్దని బోధించే మహనీయ వాక్యమది. 


అది, "Never Hide Behind Anothers Consciousness". 
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ఏటికెదురీదిన ఏక వ్యక్తి సైన్యం 
యాళ్ళ సూర్యనారాయణ జీవితం 


2007 సం॥ ఏప్రిల్‌ నెల మొదటివారం, ఉదయం 
10:40 

ఉత్తరాంధ్ర జిల్లా, పార్వతీపురంలోని బెల్లాం పోస్టాఫీసు | 
నుండి సుమారు అరకిలోమీటరు మేర రోడ్డంతా 
రక్తసిక్తమయింది. 65 సం॥రాల వృద్దుడుపై ఆగంతకులు | 
చేసిన హత్యాప్రయత్నం ఆ ప్రాంతంలో సంచలనమైంది. 
పోస్టాఫీసులో సొమ్ము కడదామని వచ్చిన అతనిపై వెనుకనుండి బలమైన ఆయుధంతో 
ఎంత తీవ్రమైన దాడి జరిగిందంటే, మొదటి దెబ్బకే పూర్తిగా స్పృహ కోల్పోయి 
రక్తం కక్కుతూ నేలరాలింది ఆ బక్నప్రాణం. చచ్చాడనుకుని వొదిలి వెళ్ళిపోయారా 
ముష్కరులు. ఒక ఉపాధ్యాయ మిత్రుడు చూసి రిక్షాలో ఆ శరీరాన్ని పెట్టి ఇంటికి 
పంపాడు. రోడ్డంతా నెత్తుటి అభిషేకం చేస్తూనే ఇంటికి చేరిందా దేహం. కొన 
ఊపిరితో కొట్టుమిట్టాడుతున్న ఆ కాయాన్ని వైజాగ్‌ కె.జి. హెచ్‌కి తరలించింది 
కట్టుకున్న సరస్వతమ్మ. 10 రోజులు కోమాలో ఉన్న ఆ శరీరం స్పృహవచ్చిన 
మరుక్షణం మిత్రులమాట లెక్కచేయక అప్పటికప్పుడే మళ్ళీ రోడ్డెక్కింది. 

ఆ శరీరం చైతన్యానికి చిహ్నం 
ఆ దేహం జాతికే గర్వం 
ఆయనే యాళ్ళ సూర్యనారాయణ 

మహారాష్ట్రలో దభోల్మర్‌ను హత్యచేస్తే మధనపడిపోయిన మన భావోద్యమ 
పత్రికలు, కర్నాటకలో కల్చుర్గిని చంపితే కాకావికలమయిపోయిన ప్రగతిశీల 
సంఘాలు అంతకు అర్ధదశాబ్దం ముందే ఆంధ్రరాష్ట్రంలో నాస్తిక హేతువాద ప్రగతిశీల 
వ్యక్తులకూ, పత్రికలకూ, సంఘాలకూ నిత్యపోషకుడిగా ఎన్నో సంవత్సరాల్నుంచి 
ఉన్న ఆ 'వృద్దుడిపై జరిగిన దాడిని ఖండించలేదు సరికదా కనీసం స్పందించలేదు. 
వ్యక్తులకు అండగా నిలవాలన్నా కూడా అతడి సాంఫికస్టాయి పెద్దదై 
వుండాలన్నమాట. ఏ డాక్టరో, కలెక్టరో, యూనివర్శిటీ ప్రొఫెసరో అయితే కానీ, 
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అందులోనూ అగ్రకుల గజ్జిని అంటించుకుంటేనే గానీ ఒక వ్యక్తి మన సంఘాల 
దృష్టిలో ఉద్యమకారుడు అవడన్నమాట! 

ఆస్తిక ఛాందస రూపులు మారి నాస్తిక ఛాందసత్వం పెరిగి పురుషాధిపత్యపు 
వాసన, ఎదుటివారి పూర్తిగా నమ్మని లక్షణం ఆయన్నింకా వొదల్నప్పటికీ, దేశంలోనే 
అతి పెద్దదైన పార్వతీపురం కుట్ర కేసులో ముద్దాయైన ఆయన కోటీశ్వరులు 
మొదలుకొని జిల్లా కలెక్టర్లు, సబ్‌కలెక్టర్లు, తహశీల్దార్లు, పోస్టాఫీసు, గ్యాస్‌, విద్యుత్తు 
శాఖలు.. అన్యాయం ఎక్కడ కనిపించినా వదలకుండా న్యాయపోరాటం చేసాడాయన. 
చివరికి ఒక ప్రగతిశీల పుస్తకాలయం 18 రూపాయలు ఎమ్‌.ఓ., చేస్తే పుస్తకం 
పంపలేదని వినియోగదారుల కోర్టులో దావా వేసి 3000 ఖర్చు పెట్టి విజయం 
సాధించిన ఆయన్ని ఎలా అర్థం చేసుకోవాలి? పెట్టుబడిదారీ పాలక వర్గాలకు 
వత్తాసు పలకని ఈ దంపతులిద్దరూ తమ ఓటు జీవితంలో ఒక్కసారి కూడా 
వేయలేదంటే దాన్ని ఎలా తీసుకోవాలి? 

50 సంవత్సరాల అలుపెరుగని ఉద్యమ జీవితమతనిది. ప్రగతిశీల 
సంఘాలన్నింటికీ కలగలిపి పది లక్షలకు పైగా వెచ్చించిన చరిత్ర ఆయనది. 

భావోద్యమ పత్రికలన్నింటికీ కట్టకలిపి తానే కాక ఎంతోమంది వ్యక్తుల్నీ, 
గ్రంథాలయాల్నీ చందాకట్టి చేర్పించిన యావ ఆయనది. 

రెండు భయంకరమైన ప్రధాన మతాల ధాటికి ఎదురొగ్గి వారి అడ్డాలోనే 
“శాస్త్రీయ ఆలోచనల్ని పెంపొందించే దాతృత్వ సంస్థను స్థాపించిన చేవ ఆయనది. 

ఎంతోమంది యువమిత్రులు మొదలుకుని పాత్రికేయ మిత్రుల వరకూ ఎన్నో 
(గ్రంథాల ప్రచురణకు, కార్యక్రమాల నిర్వహణకు ఆర్దికంగా వెన్నుతట్టిన చెయ్యి 
ఆయనది. 

ఆంధ్రా యూనివర్శిటీ మొదలుకుని ఉత్తరాంధ్రలో సుమారు 120కి పైగా 
(గంథాలయాలకు అమూల్యమైన, అపురూప గ్రంథాల్ని లక్షల సంఖ్యలో అందిచ్చిన 
హార్ధిక జెన్నత్యమాయనది. 

ఒక్కొక్క కేసుకీ లక్షలవుతున్నా దాదాపు పాతిక కేసుల్ని ఒంటిచేత్తో ఎదురుకున్న 
గాథ ఆయనది. 
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ఎన్నో దాడులు, బెదిరింపులు ఎదుర్కొంటూ కూడా ఉన్నదున్నట్లు మొహంమీద 
మాట్లాడే ఆయన తత్వం, ఎంతోమందికి స్ఫూర్తయితే, కొంతమంది దొంగలకు 
సహజంగానే ఈర్యాద్వేషం. 

ఉద్యమాల పేరు చెప్పి ఎదుటివాడి సొమ్మునంతా హారతి కర్పూరంలా అర్పేసే 
చీల్పుడు సంస్థల బారినపడి కూడా ఇంకా వాటికి అండదండలిచ్చిన బాధిత 
అమాయకుడు. 

పత్రికల పేరుతో పబ్బం గడుపుకుంటూ పాఠకుల్ని వెర్రివెంగళప్పల్లా జమకట్టి 
అభ్యుదయం పేరుతో అక్షరాల్ని ఆడంబరంగా అమ్ముకుంటున్న దండగమారి 
సంతలకు కూడా దండిగా విరాళాలిచ్చిన వితరణశీలి. 


యావత్‌ దేశంలోనే అరుదైన భౌతికవాద దృక్పథంతో కూడిన శాస్రీయాలోచనా 
ఆశ్రమాన్ని 18 మంది మహనీయుల విగ్రహాలతో స్థాపించి నడిపించిన అనితర 
సాధ్యుడు, యాళ్ళ సూర్యనారాయణ. 

2006, జూన్‌లో రాష్ట్ర స్థాయిలో మూఢ నమ్మకాల వ్యతిరేక సదస్సును 3 
రోజుల పాటు జరిపిన దంపతులు వారు. జాతీయ గ|గెగి ప్రతినిధుల్ని కల్సి వారి 
సభలకయ్యే ఖర్చంతా పెట్టుకుంటానన్న సూర్యనారాయణను పిచ్చివాడిలా చూసారా 
బృందాలు. సమాజానికి ఉపయోగపడే ఏ సంఘ కార్యక్రమాన్నైనా సరే ఖర్చునంతా 
తానే భరించి స్థలమిచ్చి, భోజన, వసతి ఏర్పాట్లు చేసి పెట్టుకొమ్మన్నా ముందుకురాని 
కుక్కమూతి పిందె సంఘాల కుహనా ప్రవర్తనను ఏమనాలి? 

ఐనా ఆయనూరుకోలేదు. నిరుత్సాహాన్ని దరిచేరనివ్వలేదు. దేశంలో 
ప్రజలకోసం పెట్టె ఏ కార్యక్రమానికైనా తప్పనిసరిగా హాజరై తనవంతు తోడ్చడేవారు. 
ప్రతినెలా బాధితులకు ఆహార ధాన్యాల్నో ఆరోగ్యసంబంధ మందుల్నో ఉచితంగా 
కొని పంచేవారు. ఊతకర్రసాయం కూడా లేకుండా ఏడుపదుల వయసులో కూడా 
ఉద్యమాలపై ఆయనకున్న విశ్వాసాన్ని నిబద్ధతను చూచిముచ్చటపడకుండా 
ఉండలేం. ఆయనో నిత్య ఉద్యమకారుడు. అనేక అభ్యుదయ శాస్త్రీయ, నాస్తిక, 
సైన్స్‌ హేతువాద, భౌతికవాద, స్వేచ్చాలోచనా సంఘాలకు పత్రికలకు ఆయనో 
నిత్య పోషకుడు. విరసం సభ్యుడు, ప్రగతిశీల గ్రంధాల ప్రచురణ కర్త, అనేక 
కార్యక్రమాలకు గుప్తదాత, లక్షల గ్రంథాల్ని కొని లైబ్రరీలకిచ్చేసినవాడు. 
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వార్తాపత్రికల్లోని బాణామతి, చిల్లంగి, లంకెబిందెలు, క్షుద్రపూజలు’ మొదలైన వార్తల్ని 
చూసి పర్వత శిఖరాలు దాటి వందలాది వెనకబడిన గిరిజన గ్రామాల్నీ ఆదివాసీ 
వారపు సంతల్నీ సందర్శించి చైతన్య సభలు పెట్టినవాడాయిన. ప్రజాహితం కోసం 
జనించే ఏ పనికోసమైనా తన జేబులోంచే ఖర్చుపెట్టి దానికి సంబంధించిన నిర్దిష్టమైన 
రిజిష్టర్‌ను ఏ సంవత్సరానికా సంవత్సరం మెయిన్‌టైన్‌ చేసారు. 

వ్యక్తులు కాదంటేనో సంఘాలు సంకుచితమైతేనో నిబద్ధతగల నిజాయితీపరులు 
మరుగున పడరు. నిత్యం ఏటికెదురీదిన యాళ్ళ జీవితం రాబోయే తరాలకు 
స్ఫూర్తిదాయకం. 


జనవరి 2016లో ఆయన భావ దీపికలు (నాస్తిక - హేతువాద - భౌతికవాద 
సూక్తులు) పుస్తకాన్ని నేనే దగ్గరుండి ప్రచురించాను. 2017 ఫిబ్రవరిలో ఇలా 
ఆయన లేని ఉద్యమాన్ని అకస్మాత్తుగా చూస్తాననుకోలేదు. ప్రపంచ దేశాల 
యుద్ధకాంక్షని జీవితాంతం వ్యతిరేకించిన మహామేధావి బెట్రాండ్‌ రస్సెల్‌ కూడా 
ఫిబ్రవరి 2నే మరణించాడు. తాను నమ్మిన విలువల్ని పాటించడం కోసం జీవితాంతం 
ప్రపంచంతోయుద్దం చేసిన యాళ్ళ కూడా ఫిబ్రవరి 2నే చనిపోవడం కాకతాళీయమే 
కాని ఆచరణకు నిలువెత్తు ప్రతిరూపమయిన ఆయన జీవితం కొత్తతరాలకు 
ఆదర్శమవుతుందని ఆశిస్తూ ఈ బాధాకర అక్షరాల్నిక్కడితో ఆపి ఆయనకి నా 
నివాళి ప్రకటిస్తున్నాను. 
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చంద్రునికో నూలుపోగు 
చంద్రగిరి సాంబశివరావు 


నా జీవితంలో చాలామంది విప్లవకారుల్ని చూసాను. 
విప్లవాన్ని పుస్తూల్లో భద్రపరుచుకున్నవాళ్ళు, విప్లవాన్ని సమావేశ 
వేదికపైకి ఎక్కించినవాళ్ళూ, విప్లవాన్ని జాగ్రత్తగా తలలో 
పెట్టుకుని తర్మించిన వాళ్లూ... కానీ విప్లవాన్ని జీవితాంతం 
ప్రతీక్షణం ఆచరించినవాళ్ళూ, దానిని ఆస్వాదించిన వాళ్ళూ 
అరుదు. అందులో ఒకరు చంద్రగిరి సాంబశివరావు గారు. 
పుచ్చిపోయిన సమాజాన్ని సమూలంగా మార్చడానికి 


తనపరిమితికి మించి పరితపించిన వ్యక్తాయిన. అందుకే, అంశం అదేదయినా 
కూడా చాలా సరళంగా సూటిగా తన భావాల్ని వెల్లడించేవారు. సాంప్రదాయ 
మార్చిస్టుల్ని నేను కసిదీరా విమర్శిస్తున్న రోజుల్లో ఎస్‌. ఎస్‌. ఆర్‌. పరిచయం. అప్పటికే 
సాయుధపోరాటంలోనూ, సాంఘిక ప్రక్షాళనలోనూ ఆయన అనుభవాలు అపారం. 

నిజానికి విరసంలోనే కాదు ఇతర నాస్తిక, హేతువాద, హక్కుల ప్రజాసంఘాల్లో 
సైతం అప్పటికే ఆయన ముద్ర ప్రత్యేకంగా కనిపించేది. చార్వాకాశ్రమ సుధాకర్‌గారు 
ఏం చెప్పారో తెలీదుగానీ అకస్మాత్తుగా వో రోజు ఫోన్‌చేసి ఎస్‌. ఎస్‌.ఆర్‌. తనని 
తాను పరిచయం చేస్కుంటూ నేను 498ఎ మీద రాసిన వ్యాసం గురించి చెప్పి 
మెచ్చుకున్నారు. అలాగే అస్తిత్వం - అరాజకత్వం, చలం వ్యాసం మేన్‌ అండ్‌ 
ఉమెన్‌కి నే చేసిన అనువాదం గూర్పీ ఫోన్లోనే వివరంగా విశ్లేషిస్తుంటే నాకు నోట 
మాట రాలేదు. అరాజకత్వం (అనార్మిజం) ని స్టైలిష్‌గా ఫాలో అయిన రోజుల్లో 
ఏనాడూ నేను మార్చిజాన్నీ కమ్యూనిజాన్ని ఉపేక్షించలేదు. అలాంటిది జీవితాన్ని 
నిబద్దతగా సమానతతో కూడిన సామ్యవాద సిద్ధాంతానికి అంకితం చేసిన వ్యక్తికి 
నా రచనలు నచ్చడమేమిటో అర్థం కాలేదు. అదే విషయాన్ని ఆయన్నడిగాను. 
జవాబెప్పటికీ మర్చిపోలేను. 


“మీకు తెలీకుండానే మీ రచనల్లో మార్చిజముంది గౌరవ్‌గారూ.. ఐనా 
మార్చిజమంటే నా దృష్టిలో సిద్ధాంతాలు వల్లించడం కాదు.. మనిషి వైపు నిలబడ్డం.” 
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ఏదో ప్రయాణంలో నున్న నాకు అనారోగ్యంతో, గద్దద స్వరంతో బలహీనమైన 
వొక కంఠం ఆ రాత్రి అంతే బలంగా తాననుకున్న భావాల్ని ఫోన్లో ఎలా 
వెల్లడించగలిగిందో అనే ఆశ్చర్యం. ఆ కుతూహలంతోనే పరిచయం పెంచుకున్నాను. 
బొబ్బిల్లో జరిగిన సాహిత్య తరగతులకీ, విజయవాడలో జరిగిన విరసం సభలకీ 
ఆయన్ని కలుసుకోడానికే వెళ్ళాను. ఒంట్లో మాంసం, గొంతులో శబ్దం, ఏ మాత్రం 
శక్తీలేని వో బక్కపలచని ప్రాణి తత్వశాస్త్రం గురించీ, ప్రపంచ చరిత్రవట్ల తనకున్న 
అవగాహన గురించీ, భారతదేశంలోని సామాజిక సమస్యల గురించీ అంత లోతుగా 
చర్చిస్తుందంటే ఎవరూ నమ్మరు. 

కానీ, నిజం. ముందే చెప్పినట్లు ఎస్‌. ఎస్‌. ఆర్‌. విప్లవాన్ని వాక్కుల్లో, వాక్యాల్లో 
ఎంత ఉపయోగించారో అంతకుమించి జీవితంలో ఉపయోగించారు. అనారోగ్యంతో 
పోరాటం చేస్తూ కడుపుకోసం కష్టపడుతూ కూడా చివరిదాకా సైద్ధాంతిక నిబద్ధతను 
ఇసుమంత కూడా జారిపోనీకుండా కాపాడుకున్న యోధుడాయిన. కవితలు కానీండి, 
కథలు కానీండి, వ్యాసాలు, విమర్శలు, సమిక్షలు అవేమైనా ఆయన వాడిన 
అక్షరాలన్నింటా ఒక తీక్షణత, భావుకత, విలక్షణత ఉంటాయి. సిద్ధాంతం నుండి 
విడివడి జీవితంతో సంబంధం లేకుండా ఆచరించదగ్గ విప్లవమేదీ ఉండదనేది ఆయన 
అవగాహన. అందుకే అనారోగ్యం కారణంగా ఆయుధ పోరాటానికి దూరమైనా 
బతికున్నంతకాలం జీవితంలోని పాశ్వాలన్నింటినీ సాయుధంచేసి శత్రువుపైకి 
లంఘించిన అవిశ్రాంత విప్లవకారుడాయన. 


బొబ్బిల్లో అనుకుంటాను, రివేరాతో సహా ఎంతోమందిని పరిచయం చేస్తూంటే 
ఆ ఆత్మీయతను చాదస్తమనుకుంటూ, 'నాకు మీ సిద్ధాంతంతో విభేదాలున్నాయండీ' 
అన్నానమాయికంగా. “ఎవరికి లేవు? అందరికీ ఉంటాయి. ఆరోగ్యకరమయిన 
విభేదాలు లేని అనుసరణను విప్లవం అనరు, బానిసత్వం అంటారు. మీరే 
సంఘంలోనూ ఇమడలేరనే సంగతి నాకు తెలుసు. మీలాంటివారు స్వతంత్రంగా 
ఉండాలన్నదే నా భావన.” అన్నారు. ఏమిటీ మనిషి. పరిచయమైన పది నిమిషాల్లో 
మనవైపెలా అవతలివార్ని లాక్కోవాలని చూసే వ్యవస్తలో దశాబ్దాల చరిత కలిగిన 
ఒక విప్లవ సంగంలో సీనియర్‌ స్థాయిలో ఉంటూ కూడా! అప్పుడర్థమైంది... వ్యక్తిగా 
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సాంబశివరావుగారి బెన్నత్యం. పైకి అతి సామాన్యంగా కనిపించే అనన్య సామాన్య 
అసాధారణ జీవాయిన. 


విరసం మహాసభకనుకుంటాను (ప్రేమగా ఇంటికాహ్వానించారు. అప్పుడు 
కుదర్లేదు కాని తర్వాత వీలు చూసుకుని వెళ్లానాయినింటికి. ఎంత సాధారణ జీవితం! 
.. నిత్యం ఒక పోరాటం... మళ్లీ పదిమందికి మంచి చేయాలనే తపన. అప్పుడే 
ఆయన్ని ఇంటర్వ్యూ చేసాను. మిత్రుడు కరీముల్లాతో ఆయన బాగోగులు 
తెల్ఫుకుంటూండేవాడ్ని చార్వాకాశ్రమ సుధాకర్‌గారు ఫోన్‌ చేసి ఎస్‌. ఎస్‌. ఆర్‌. 
మరణించారని చెప్పగానే ఒక్కసారి మాన్సడిపోయాను. ఆయనుండగా ఇంటర్వ్యూని 
(ప్రచురించలేకపోయాను. కొద్దోగొప్పో వ్యక్తిగత అనుభవాలకిలా అక్షర 
రూపమివ్వకపోవడం అన్యాయమన్నించింది. చివరివరకూ రాజీపడకుండా జీవించిన 
ఎస్‌.ఎస్‌.ఆర్‌. రచనల్ని ఒక్కదరికి చేర్చి ప్రచురిస్తే బావుంటుందని నా భావం. 
ఏదేమయినా నా వరకూ నాకు ఆయనే వో విప్లవం! 


కామైడ్‌ ఎస్‌.ఎస్‌.ఆర్‌.కు నా లాల్‌ సలామ్‌! 
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ఆశయానికి మరణముండదు 
ఆజాద్‌ షేక్‌ 


ఒక్కడు. | సలు 


ఎక్కడో మహారాష్ట్రలోని మారుమూల ప్రాంతంలో 
మామూలుగా ఉండటం చాతకాక చేవ చచ్చిన సమాజంలో 
చైతన్యాన్ని రగిలించడం కోసం 'సచ్చీబాత్‌ొ అనే పత్రిక 
స్థాపించి ముప్పయేళ్ళు నిండకుండానే అక్రమార్ములకి 
ముచ్చెమటలు పట్టించినవాడు. 


ఒక్కడు.. 


హిందూ ముస్లిం కల్లోలాలు దేశాన్ని గాఢంగా కమ్మేసి మనుషుల్ని 
బలితీసుకుంటున్నపుడు కొమ్ములు తిరిగిన నేతలు కూడా మౌనాన్ని పాటిస్తున్నప్పుడు 
అన్నిమతాల ఐక్యతా సామరస్యత కోసం దేశమంతా వొట్టి కాళ్ళతో 'శాంతియాత్ర' 
చేసి మానవతకు నేనున్నానంటూ బరోసా ఇచ్చినవాడు. 


ఒక్కదే.. 


సంకుచిత భావాల్ని నిరంతరం ఉతికారేస్తూ తెలుగు తెహల్మాగా పేరొందిన 
“విజయవిహారం” పత్రిక ద్వారా స్థాపించబడిన జై భారత్‌ వంటి దమ్మున్న సంఘానికి 
జాతీయ స్థాయిలో బాధ్యతలు నిర్వహించడానికి సంకోచించకుండా ముందు 
కొచ్చినవాడు. 


ఒకే ఒక్కడు... 
రగులుతున్న హృదయాన్ని మృత్యువు ముంగిట నిలబెట్టి దహిస్తున్న సమాజ 
హితాన్ని మౌనంగా భరిస్తూ, శరీరంలోని శక్తంతా హరించుకుపోతున్నా అణువణువునీ 


కూడదీసుకుని నా దేశం ప్రజల మనోభావాలతో రాజకీయం చేస్తున్న మతోన్మాదుల 
భరతం పడతానని తెగేసి ప్రకటించి వెళ్ళిపోయినవాడు. 


ఆ ఒక్కడే ఆజాద్‌ షేక్‌! 
నాలుగేళ్ళ క్రితమనుకుంటా... నలుగురం కల్సి జైభారత్‌ ఆఫీసులో 


భోంచేస్తున్నప్పుడు నాలుగువేళ్ళూ నోట్లోకెలుతుండగా పక్కనున్న పెద్దాయిన నిండుగా 
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పలకరించాడు. నిండయిన నవ్వూ, చురుకయిన కళ్ళూ, మాటల్లో గాఢత, అన్నింటికీ 
మించి సాటి మనిషిపట్ల అకళంకిత ప్రేమ. ఐతే, ఆ పరిచయం అప్పుడు పెద్దగా 
ముందుకు సాగలేదు. 


రెండేళ్లక్రితం అనుకుంటాను. మళ్ళీ హైదరాబాద్‌లోనే కల్సి ఎన్నో విషయాలు 
మాట్లాడుకున్నాం. అతి సామాన్యంగా కనిపించే ఆజాద్‌ షేక్‌లో అంతర్మధనంతో 
నిర్మితమయిన ఒక విశాలదృక్పథం ఉందనే విషయం లోతుగా పరిశీలిస్తే తప్ప 
అర్థం కాదు. 

అలా ఏడాది క్రితం హఠాత్తుగా ఆయన్ని కమ్మేస్తున్న ప్రమాదపు చిహ్నాలు 
చూచాయిగా వాటి ప్రభావాన్ని బయటపెట్టి భౌతికంగా ఆయన్ని బంధిస్తు న్నప్పుడు 
ఎందుకనో ఒక దృఢసంకల్పం ఆయన్లో కనిపించేది. పసిగట్టి పలకరించేలోగానే 
మాయమైపోయేది. 


ఆ సమయంలో అనుకోకుండా వో రాత్రి ఆయన వైద్యం గురించీ ఆరోగ్య 
సంబంధ విషయాల గురించీ వివరాలు మాట్లాడుకుంటుండగా ఒక్కసారిగా మౌనం 
దాల్చాడాయిన. పది నిమిషాలు తలవొంచుకుని సుదీర్ణంగా ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయిన 
ఆయన రూపం నాకెందుకో జ్ఞానోదయం ముందు బుద్దుడ్ని గుర్తుచేసింది. 


అప్పుడు ఆరంభించాడు చెప్పడం.. 
అంతెత్తునుండి దుమికే జలపాత ధ్వనితో 
ఎంతకైనా తెగించే ప్రళయ గాంభీర్యంతో 
ఎప్పటినుండో దాచిపెట్టుకున్న మమకారంతో 


ఒక దృశ్యాన్ని ఆవిష్కరించాడు. మనుషులంతా మతాల పేరుతో, కులాల కంపుతో 
మైలపడకుండా జీవించే వొక మానవతా వ్యవస్థ దిశగా ఈ సమాజాన్ని 
నడిపించడంకోసం తన చిట్టచివరి క్షణం వరకూ నిజాయితీగా కృషి చేస్తానని 
ప్రమాణం చేసాడు. 


ఏడుపదులు దాటిన వయసు. 
రోజురోజుకీ తరుముకొస్తున్న మృత్యువు 
చుట్టూ ఛాందసత్వపు బానిసత్వం 
కనుచూపుమేరలో లేని భవిష్యత్తు... 
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అలాంటి సంక్షిష్ట స్థితిలో కూడా ఆశని విడిచి పెట్టకుండా ఆఖరివరకూ ఒడిసిపట్టుకుని 
ఒంటరిపోరాటం చేసాడాయిన. గోవాలో జరిగిన జాతీయస్థాయి సమావేశానికి 
అనారోగ్యంతో రాలేకపోయినందుకు కుమిలిపోతూ, దానికి నువ్వెళ్ళడమే సరైనదంటూ 
నన్ను ప్రోత్సహించి పంపినవాడాయిన. 


పూనాలో వాళ్ళింటికెళ్ళినప్పుడు కుటుంబంతో కల్సి నాపై ఆయన కురిపించిన 
(ప్రేమాభిమానాలను ఎప్పటికీ మర్చిపోలేను. ఒక్క మూడు నెలల్లో తనకి నయమైతే 
నాతో కల్సి దేశవ్యాప్తంగా మరో శాంతియాత్ర చేద్దామని తపించినవాడాయిన. 


శాంతియాత్రలో తనపై జరిగిన హత్యాయత్నం మొదలుకుని రాయలసీమ 
జిల్లాలో తాము మాట్లాడింది అర్థం కాకుండానే ఒక మంచిపనికోసం దినమంతా 
కష్టపడితే వొచ్చే కూలిడబ్బుల్ని సైతం విరాళంగా ఇచ్చిన కార్మికుల జెన్నత్యాన్ని 
గుర్తుచేసుకుని చెప్పడం దాకా ఎన్నో అనుభవాల ఖజానా ఆయన. 

జై భారత్‌ ద్వారా ఎప్పటికప్పుడు ఆయన బాగోగులు తెల్ఫ్సుకుంటుండేవాద్ని. 
నెలరోజులపాటు ఈశాన్య రాష్టాల పర్యటనలో ఉంటూ ఆయనకి ఫోన్‌ 
చేయలేకపోయాను. అలాంటిది మొన్న శుక్రవారం రాత్రి మిత్రుడు శివ ఆజాద్‌భాయ్‌ 
ఎన్నోసార్లు నిన్నడిగాడు ఫోన్‌ చేయమనడంతో వెంటనే చేసాను. 


“నిన్నొకసారి చూడాలి. 
మనిద్దరం కల్సి చర్చించాలి. 
మనిద్దరం కల్సి ఆలోచించాలి 
మరో శాంతియాత్ర చేయాలి...” 


ఇలా సుమారు అరగంటబాటు మాట్లాడాడు. నన్నొక్మసారి కలవాలని ఉందంటూ 
కలవరించాడు. కచ్చితంగా మరోసారి యాత్రచేసి తీరతానంటూ పలవరించాడు. 
రమణమూర్తిని ఒప్పించి 'జైభారత్‌ తరపునుంచే చేద్దామంటూ పరవశించాడు. 


అంత గట్టిగా వాదించిన వ్యక్తి సోమవారం ఉదయాన్నే ప్రయాణమై 
పోతాడనుకోలేదు. శివ ఫోన్‌ చేసి విషయం చెప్పాక దాన్ని జీర్ణించుకోవడం నా 
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వల్ల కాలేదు. ఆయన ఆప్యాయతలో తడిసిముద్దెనవారినందర్నీ ఇలా వొదిలి 
వెళ్ళిపోతాడనుకోలేదు. 


నురాని ఇస్లామ్‌ మీద రాసిన పుస్తకాన్ని ఇవ్వడం దగ్గర్నుంచీ లోకాయత్‌ 
సంస్థ ప్రచురించిన 'కోలీ ఆణీ మాషీ' మరాఠి అనువాదాన్ని యిచ్చి దాని ఇంగ్లీషు 
ప్రతి తీసుకుని తెలుగనువాదం చేసేలా వెన్నుతట్టి ప్రోత్సహించిన వాడాయిన. 


నన్నభిమానించినవాడు 

నేనభిమానించినవాడు 

నిజమయిన స్నేహితుడు 
“ఆజాదీ హై ఫూల్‌కి కుష్‌బూ ఆజాదీ...” అనే అద్భుతమయిన ఉద్యమ 
గీతమొకటుంది. నాకెందుకో ఆజాద్‌ భాయ్‌ని చూడగానే అదే గుర్తుకొచ్చేది. 
ఎక్కడోపుట్టి, ఎక్కడో పెరిగి ఇక్కడివారికి అభిమానపాత్రుడయ్యాడు. జైభారక్‌కి 

ఎంతోమంది విమర్శిస్తున్నా పట్టించుకోకుండా అనుకున్నది చేసుకుంటూ 
పోయాడు. వందల మైళ్ళ దూరంలో నున్న తెలంగాణా తెలుగునేలని సొంత ఇల్లులా 
(ప్రేమించాడు. విశ్వనరుడిగా జీవించాడు, వెనకడుగు వేయని ఖదిజ్ఞాసిగా 
మరణించాడు. ఆయన ఆదర్శాల సాక్షిగా, 


ఆజాద్‌భాయ్‌ అమర్‌ రహే! 
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ఆచరణే ఆయన చిరునామా 
కోమలి రామ్‌ప్రసాద్‌ (కో.రా. 


రాష్ట్రంలో చెప్పుకోదగ్గ సాహిత్య, సాంస్కృతిక, 
ఆధ్యాత్మిక, విప్లవ, భక్తి, సేవా కార్యక్రమాలన్నింటా 
ఆయన కనబడుతుంటాడు. అన్ని పనులూ చక్కబెడుతూ 
అందరికీ తలలో నాలుకలా పరిగెడుతుంటాడు. అదీ, 
యిదీ అని లేకుండా ఏ కార్యక్రమాన్నైనా నెత్తిన వేసుకుని 
చక్కబెడుతుంటాడు. కరపత్రాలు పంచడం నుంచీ 
అతిధులకు సౌకర్యాలు సమకూర్చడం దాకా, 
సమాచారాన్ని చేరవేయడం నుంచీ సభా కార్యక్రమం 


ముగిసేవరకూ ఏ పనినైనా తన పనిగానే భావించి తెగ తిరిగేస్తుంటాడు. గోదావరి 
జిల్లాలు మొదలుకుని రాష్ట్ర రాజధాని దాకా సంస్మరణ కానీయండి, ఆవిష్కరణ 
కానివ్వండి, సాహిత్యం, సామాజికం, ఆధ్యాత్మికం అదేదైనా సరే హడావుడంతా 
ఆయనదే. ఆయనే కోమలి రామ్‌ప్రసాద్‌. అరవై ఏడు సంవత్సరాలు. ముంగండ 
గ్రామంలో దుర్గాప్రసాద్‌, నాగరత్నం దంపతులకు 14 మంది సంతానంలో ఒకరిగా 
జన్మించిన రామ్‌ప్రసాద్‌ ఎమ్మెస్సీ దాకా చదివారు. ఆయన తండ్రి గాంధేయాభిమానిగా 
గానుగనూనె వ్యాపారాన్ని కుటీర పరిశ్రమగా చేస్తూ సూమారు 100 మందికి 
జీవనోపాధి కల్పించేవారు. విద్యానంతరం 197 ర్‌లో కనకమహాలక్ష్మిని రామ్‌ప్రసాద్‌ 
వివాహం చేసుకున్నారు. విశేషమేమంటే ఆయన భార్య పిన్నత్తగారు ప్రసిద్ధ సినీనటులు 
రావుగోపా(ల్రావుగారిని కులాంతర వివాహం చేసుకున్నారు. సివిల్‌ కాంట్రాక్టరుగా, 
కలప వ్యాపారిగా, హైద్రాబాద్‌లో బార్‌ & రెస్టారెంట్‌ వోనరుగా అనేక అవతారాలెత్తిన 
కో.రా. విద్యార్థి దశనుంచే సాహిత్యం అంటే అభిమానించేవాడు. ఆర్ట్స్‌ కళాశాల 
విద్యార్ధి సంఘ నాయకుడిగా, ఆంధ్రకేసరి యువజన సంఘ కార్యదర్శిగా, సహవాసి 
స్వాభిమాన వేదిక ఉపాధ్యక్షుడిగా మాదేటి రాజాజీ మెమోరియల్‌ ఆర్ట్స్‌ అకాడమీ 
కార్యవర్గ సభ్యుడిగా వుంటూ 'వాగర్థ లహరి” అనే సంస్థను స్వయంగా స్థాపించారు. 
రాజమహేంద్రవర క్షేత్రంగా లెక్కలేనన్ని సంఘాలకు వివిధ రకాలుగా సాయపడే 
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కో.రా. ఎవరో అడిగారనో, తననెవరూ పట్టించుకోవాలనో, గుర్తించాలనో 
తాపత్రయపడ్డం మచ్చుకయినా కనిపించదు. సంవత్సరాలుగా అప్పనంగా ఆయన 
సేవల్ని వాడుకుంటున్న ఆధ్యాత్మిక సాంప్రదాయ భక్తిసంస్థలూ, వామపక్ష ప్రగతిశీల 
అభ్యుదయ అధ్యయన వేదికలూ సైతం నిష్కల్మషంగా పనిచేసుకుంటూ పోయే ఆయన 
బెన్నత్యం ముందు తలొంచాల్సిందే. 


అలాంటి కో.రా. మృత్యువుతో పోరాడుతున్నాడని చూచాయిగా తెల్సి కూడా 
వెళ్ళి చూడలేకపోయినందుకు జీవితంలో నన్ను నేనెప్పటికీ క్షమించుకోలేను. 


పనుల ఒత్తిడని తప్పించుకోవచ్చు. 
తర్వాత చూద్దామనుకొన్నానని దబాయించొచ్చు 
అయ్యో కుదరలేదే అని ఏడ్వచ్చు. 


అయినా కొద్ది సంవత్సరాల పరిచయంలోనే ఆత్మీయుడిగా మారి అర్థం 
కాకపోయినా నా అక్షరాల్ని ప్రేమించిన వాడాయిన. మద్యపానమనే మహమ్మారి 
వ్యసనమే కనక లేకపోతే ఆయన బెన్నత్యం మరింత ఇనుమడించేది. 


కుటుంబం, సంపాదన, దేని వెనకో పరిగెత్తాలనే ఆపేక్ష ఎంతమాత్రంలేని 
అతి బీద సాదాసీదా జీవితం గడిపినవాడాయిన. 


“ఆయనకో కుటుంబం ఉన్నట్టే తెలీదండీ” 
“ఆయనకంత పరపతుందాండీ” 
“ఆయనా కులం అనుకోలేదు సుమండీ” 


రాంజీ బతికుండగా ఆయన్నెరిగినవాళ్ళూ, ఆయనెరిగినవాళ్ళూ ఇలాగే 
ఆశ్చర్యపోతుంటే చూసి బిత్తరపోయిన సందర్భం, నాతో సరదాగా ఆయన గడిపిన 
క్షణాల్ని ఇప్పటికి గుర్తుతెస్తుంది. 


ఎవరేమయిన అనుకోనీయండి 

ఎప్పటికీ కో.రా. మాత్రం మనవాడేనండి 
మనుషులందరికి చెందుతాడండి 

మరిక సెలవండి. 
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భావోద్యమ వరుడు 
చిత్తజల్లు వరహాలరావు (సి.వి. 


మూడు సం॥రాల క్రితం సంగతి. తెలుగు రాష్ట్రాల్లోని 
భావోద్యమకారుల్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి ఇంటర్వ్యూ చేస్తున్న 
రోజులు. అప్పటికే సి.వి.గారి కాంటాక్ట్‌ కోసం ప్రయత్సిస్తు 
న్నాను. ఒక్కరు పాజిటివ్‌గా స్పందించి ప్రోత్సహించిన 
| పాపాన పోలేదు. ఆయనసలు ఎవర్నీ కలవరనీ, ఇంటర్వ్యూ 
సంగతి మర్చిపొమ్మని మర్యాదగా నన్ను హెచ్చరించిన 


మిత్రులు. ఆయనకి కోపం ఎక్కువని, ముక్కుసూటి మనిషని, ఎవరి మాటా వినడని 
బెదిరించిన రొదలు.. 


యువరక్తం కదా... ఆశ చావలేదు. ఆయన అక్షరాల వేడికి రగులుకున్న 
జ్వాల బహుశా నా ఆశను సజీవంగా కొనసాగింపజేసి ఉంటుంది. ఎలాగైతేనేం 
చార్వాక సుధాకర్‌, నేనూ వో రోజు ఆయనింటిని వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాం. 
మిట్టమధ్యాహ్నం, ఆయన ఆరోగ్యం బాగోలేదనీ, ఇంటర్వ్యూల వంటివి ఇష్టం ఉ 
౦డదని కుటుంబ సబ్యుల స్పందన. ఇంతలో బక్క పలచగా తెల్ల బనీనేసుకున్న 
పుల్లలాంటి వ్యక్తి బయటకొచ్చాడు. 


దశాబ్దాలపాటు తెలుగు నేలని తన అక్షరాలతో అట్టుడికించిన రచయిత 
ఆయనేనంటే నమ్మడం కష్టం. లోతైన కళ్ళు, (ప్రశాంత వదనం, వేళ్ళ మధ్య కాలుతూ 
పెదాల్లోంచి దూసుకొచ్చి ముఖంపై మాయమైపోతున్న పొగ. ఇదీ ఆయన స్వరూపం. 
నిలబడి పరిచయం చేసుకున్నా కానీ పెద్దగా స్పందన లేదు. సరే ఎటూ తప్పేది 
కాదన్నట్లు సుధాకర్‌ విషయం చెప్పాడు, అదయాన్ని అంతగా కదిలించినట్లు 
కనిపించలేదు. 


ఇక ఇలా కాదని సంక్షిప్తంగా నన్ను గురించి పరిచయం చేసుకున్నాను. నా 
కార్యక్రమాల్ని గురించి స్థూలంగా చెప్పాను. ఒంటరిగా సాగే సంఘర్షణకి తెల్సినంతగా 
సంఘటితత విలువ దేనికీ తెలీదు. ఒక మనిషి మాటల ద్వారా అతడి ప్రపంచాన్ని 
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అంచనా వేయడం జీవితాంతం (ప్రపంచంతో రాజీపడకుండా జీవించిన సి.వి. 
లాంటి వారికే సాధ్యం, దటీజ్‌ సి.వి.! 


రెండు గంటలపై చిలుకు, అనూహ్యమయిన రీతిలో, ప్రతీ ప్రశ్నని మనస్ఫూర్తిగా 
తన లోపలకి ఆహ్వానిస్తూ, ఏమాత్రం ఆవేశకావేశాలకు లోనుకాకుండా తిరుగులేని 
క్లారిటీతో మాట్లాడారాయిన. అప్పటిదాకా ఆయన గురించి విన్న పుకారులన్నింట్నీ 
ఆ సంభాషణ కూకటివేళ్ళతో సహా పెకిలించి పారేసింది. మూర్తీభవించిన 
సివిరూపం, సారం ఆ మాటల్లో స్పష్టంగా కనబడింది. 


బతుకు తెరువు కోసం చేసిన పోరాటం మొదలుకుని, బ్యాంకు ఉద్యోగం 
చేస్తూ ఎడతెగని దాహంతో రాత్రిళ్ళు మేలుకుని చేసిన అక్షర సేద్యం దాకా, జీవితపు 
ఒడిదుడుకులనుంచీ మతాల చీదరను హుందాగా నిరసించిన కలం కవాతు వరకూ, 
స్వతంత్రాలోచనాపరుడిగా ప్రగతిశీలశక్తులనబడే వాటి నుండి ఎదుర్కొన్న సవాళ్ళు 
మొదలుకుని విప్లవ సంఘాలు కూడా తనపట్ల పాటించిన వివక్ష వరకూ, మొత్తం 
కళ్లకు కట్టినట్లు చెప్పాడాయిన. 


అప్పటికింతగా స్మార్ట్‌ఫోన్‌ రాలేదు. కెమేరా వంటి సాధనాలు నా దగ్గర లేవు. 
వెనకాడుతూనే ఫోటో ఏదయినా ఉంటే ఇమ్మన్నాను. ఎంత వెతికినా దొరకలేదు. 
చివరికి ఏదో సర్దిఫికెట్‌లో అతికించిన ఫోటోలాగి తీసుకొచ్చి నా చేతికిచ్చేసరికి 
కదిలిపోయాను. ధిక్కార స్వరాల్లో ప్రచురించిన ఫోటో అదే. ఆయన బెన్నత్యానికి 
మనసులోనే జోహార్లర్పించి వెనుదిరిగాను. 


“ధిక్కార స్వరాల్లో” ఆయన ఇంటర్వ్యూ ఒక హైలెట్‌. అప్పటికి ప్రజాశక్తి 
యింకా సి.వి. రచనల్ని పునర్ముద్రించలేదు. ప్రజాసాహితి గతంలో తప్ప ఆయన 
గురించి ప్రస్తావించని సమయంలో సి.వి. ఇంటర్వ్యూ సాధించడం నా వరకూ 
నాకు ఏదో సాధించాలనే సంతృప్తి కలిగించింది. సమకాలీన సమాజం గూర్చి 
ఆయన విశ్లేషణ అబ్బురపరిచింది. 


దేశంలోని యువసామాజిక కార్యకర్తలం కొద్దిమందిమి కలిసి ఉత్తర 
భారతంలోని బనారస్‌ దగ్గర్లో ఒక సమావేశం ఏర్పాటు చేసుకున్నాం. దేశంలో 
వివిధ రాష్ట్రాల నుండి హాజరైన యువత అనేక అంశాలపై మూడ్రోజుల పాటు 
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చర్చించాలనుకున్నాం. అందులో భాగంగా ఆ మధ్య విద్యార్థినులపై పోలీసుల దమన 
కాండను ఖండిస్తూ బెనారస్‌ హిందూ యూనివర్శిటీ (బి. హెచ్‌.యు.) ముందు 
శాంతియుత ధర్నా చేయాల్సుంది. 


ఐతే మతోన్మాద మోదీ తొత్తు ప్రభుత్వం చివరి రోజు ఉదయమే పోలీసుల్ని 
రంగంలోకి దింపి సభాస్థలిని ముట్టడించి హౌస్‌ అరెస్టు చేయటమే కాక ఏకంగా 
కలెక్టర్‌నే కాపలా పెట్టింది. అలాంటి పరిస్థితుల్లో దేశవ్యాప్త యువగళాలు విభిన్న 
భాషల్లో నినదిస్తూ అధికారాన్ని నిలదీస్తూ, నా తరంపై నాకు నమ్మకాన్ని నిర్మిస్తున్నపుడు 
సుధాకర్‌గారి ఫోన్‌, సి.వి. ఇకలేరని! ఐ.వి. ఫోన్‌... సి.వి. చనిపోయారని! 

జీవితాంతం నమ్మిన విలువల కోసం ఎవరితోనయినా పోరాటానికి సిద్ధపడి, 
సిద్దాంతం కోసం నిలబడే సి.వి. లాంటి ఉద్యమకారుల స్ఫూర్తి ఎప్పటికీ 
చిరస్మరణీయంగానే ఉంటుంది. కొన్ని గంటల పరిచయమే ఐనా కొందరు కలిగించిన 
ప్రభావం జీవితానికి ప్రభాతంలా అనిపిస్తుంది. అంచనా వేయగల శక్తి ఉండాలే 
కానీ అక్షరాల ద్వారా భావితరాల్లో అల్లుకుపోయి వారికి ప్రశ్నించడం నేర్పిస్తున్న 
అచంచల విప్లవోత్తేజం ఎప్పటికీ ప్రవహిస్తూనే ఉంటుంది. 


విష్లవతేజం చిత్తజల్లుకి 
శిరసువంచి నివాళి అర్చిస్తున్నా!! 
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కదలాడిన స్వాతంత్ర స్ఫూర్తి 
కందాళ సుబ్రహ్మణ్య తిలక్‌ 


ఆయనో ఆజానుబాహుడు. పెద్దవాళ్ళే ఆయన్ని చూసి 
గౌరవంతో, భక్తితో, భయంతో పక్కకి తప్పుకుంటుంటే 
అప్పటికే ఎన్నో కథలు ఆయన్ని గురించి ప్రచారంలో 
ఉండేవి. కుటుంబ శుభకార్యాల్లో ఆయనదో ప్రత్యేక ఆకర్షణ. 
అలాంటప్పుడు యువత ఆయన చుట్టూ చేరి గాందీ 
నెహ్రూలు మొదలుకొని జె.పి. లోహియాల వరకూ, క్విట్‌ 
ఇండియా నుండి ఇండిపెండెంట్‌ మూమెంట్‌ దాకా గంభీరంగా ఆయన చెప్పంటే 
వినేవారు. నేతాజి సుబాష్‌చంద్రబోస్‌తో ప్రారంభిస్తే ఆచార్య వినోభాభావే వరకూ 
తన మిత్రబృందం గూర్చి విడమర్చి చెప్పే విషయాల్ని కళ్ళింత చేసుకొని అబ్బురంగా 
విన్న ఆ చల్లని సాయంకాలాలు ఇంకా నా బాల్యస్కృతుల్లో పదిలంగానే ఉన్నాయి. 
చిత్రమేమిటంటే అలాంటి ఒకట్రెండు సందర్భాల్లో ఆయనతోబాటు వింటున్న 
వాళ్ళందర్నీ విసిగించి ఆడుతూ పాడుతూ ఎగురుతూ పడుతూ, ఏడుస్తూ ఎన్నడూ 
ఆయన మాట వినని నేను ఇలా అవ్వగా ఆరోజు ఎంతో శ్రద్ధగా ఆయన మాటలు 
విన్నవారంతా వివిధ రంగాల్లో స్థిరపడటం. 


ఆయనే, కందాళ సుబ్రహ్మణ్య తిలక్‌ 


బనారస్‌ విశ్వవిద్యాలయంలో ఉండగానే విద్యార్థిగా వ్యవస్థని అధ్యయనం 
చేసినాయన, స్వాతంత్రోద్యమంలో ఎన్నో కార్యక్రమాల్ని ముందుండి నడిపించారు. 
1952 మొదటి సాధారణ ఎన్నికల్లో రావి నారాయణరెడ్డి, జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రూల 
తర్వాత దేశంలోనే అత్యధిక మెజారిటీ సాధించి ఎన్నికల్లో గెల్చిన వ్యక్తిగా చరిత్ర 
సృష్టించారు. అంతేకాదు, ఒక వ్యక్తి ఒక్కసారికి మించి ఎన్నికల్లో పోటీ చేయడం 
మానుకుని అర్హతున్న ఇతరులకి అవకాశమివ్వాలన్న విలువకి కట్టుబడి తర్వాత 
ఎన్నడూ మళ్ళీ ఎన్నికల్లో నిలబడని అరుదైన వ్యక్తి తిలక్‌. సొసైటీ ఫర్‌ సోషల్‌ 
చేంజ్‌, భాగవతుల ఛారిటబుల్‌ ట్రస్ట్‌ వంటి సంస్థల్లో సేవలందించడంతో బాటూ 


గౌరవ్‌ 31 


రైల్వే సర్వీస్‌ కమిషన్‌ ఛైర్మన్‌గా చేసి కూడా ఒక్క మార్ములో తప్పిన సొంత కూతురికి 
కూడా పరపతితో ఉద్యోగం వేయించని నిజాయితీపరులు తిలక్‌. 

తూ.గో.జిల్లా శంఖవరం మండలంలోని పెదమల్లాపురం గ్రామంలో ఉంటూ 
పదుల సంఖ్యలో గిరిజన గ్రామాలు దత్తత తీసుకుని “'స్పందని అనే స్వచ్చంద 
సంస్థను స్థాపించి తిలక్‌, సూర్యకాంతం దంపతులు సేవా కార్యక్రమాలు చేసేవారు. 
ఆర్‌.ఎం.పి. గా పిఠాపురం నుండి మేకా కృష్ణమూర్తి (మా తాతగారు) అక్కడి 
గిరిజనులకి వైద్యం చేయటం కోసం వెళుతుందేవారు. అలా నా చిన్నతనంలో 
ఎన్నోసార్లు ఆ ఆదివాసీ పిల్లలతో ఆడుకుంటూ తిరిగిన జీడిమామిడి తోటలు, 
పెదమల్లాపురం పాఠశాలలో వాళ్ళతో గడిపిన రోజులు, పర్ణశాలల్లా పర్చుకుని 
ఉన్న ఆ అరణ్య కుటీరాల్లో ఎందరో పెద్దల మధ్య నక్షత్రాల కింద పిల్లలతో కంచాలు 
పంచుకుని “పచ్చిమిరపకాయలు మాత్రమే పారేయాలి, కరివేపాకు తినాలంటూ” 
తిలక్‌గారు అరుస్తుంటే తిన్న రోజులు ఇప్పటికీ నా స్మృతిలో ప్రతిబింభిస్తున్నాయ్‌. 

ఆ రోజుల్లో ఆయన మా ఇంటికొచ్చినప్పుడోసారి ఎంతలా విసిగించీ, ఇబ్బంది 
పెట్టానో ఆ చిలిపి చేష్టలు గుర్తుకొచ్చి నవ్వకుంటుంటాను. కాస్త ఊహతెల్సి పెద్దయ్యాక 
నా వికారాలన్నింటికీ ప్రశ్నల రూపమిచ్చి ఉత్తరం రాసి ఏదో సందర్భంలో మా 
అమ్మకిచ్చి పంపాను. చదివినాయిన 'వాడికి నేనే స్వయంగా జవాబు’ రాస్తానన్నారట. 
తర్వాత ఎప్పుడు అటువై పెళ్ళినా కలవాలనుకొంటూనే వాయిదా వేస్తూ వేరే పనిలో 
పడిపోయిన నన్ను నేనెప్పటికీ క్షమించుకోలేను. తర్వాతెప్పుడో ఏదో సందర్భంలో 
గౌరవ్‌ ఎలా ఉన్నాడని అమ్మని అడిగారట. పుస్తకాలతో - ప్రదేశాలతో కుస్తీ పడుతున్న 
రోజులు కదా... తర్వాత రోజుల్లో 'పార్టీరహిత రాజకీయం” పత్రిక స్థాపించినప్పుడు 
గౌరవ సంపాదకులుగా తిలక్‌గార్ని పెట్టారు. Center for Democratic So- 
ciety ప్రచురణగా జె.పి. రాసిన వ్యాసానికి తెలుగులో నా అనువాదం “సంపూర్ణ 
ప్రజాస్వామ్యం దిశగా’ (Towards 2 FUller Democracy) ని తిలక్‌గారే విశాఖలో 
ఆవిష్కరించారు. పార్లమెంటు వజ్రోత్సవాల నేపధ్యంలో పార్లమెంటు తొలి శాసన 
సభ్యుల్ని ప్రభుత్వం సన్మానించింది. అప్పుడే దేశంలో పార్టీలున్నంతవరకు మార్చు 
రాదనే శీర్షికతో తిలక్‌ ఇంటర్వ్యూని ప్రచురించారు. కళాప్రపూర్ణ కందాళ సుబ్రహ్మణ్యం 
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తిలక్‌ జీవితాన్ని సంక్షిప్తంగా ఆంధ్ర తిలకం” పేరిట విశ్వక్రీ రచించారు. ఎందుకో 
నాకది సంతృప్తికరంగా లేదు. అయితే కె.ఎస్‌. శాస్త్రిగారి స్వీయచరిత్రలో తిలక్‌గారితో 
తన స్నేహం గురించీ విజయనగరం కోటలో తామంతా ఉండగా రాజుగారితో 
విభేదించిన తిలక్‌ సాక్షాత్తూ రాజీనామా లేఖరాసి రాజా వారి ముందే పడేసిన 
ధైర్యం గురించీ బాగా రాయటం జరిగింది. ప్రముఖ గాంధేయవాదుల ఇంటర్వ్యూలతో 
2015లో నేను విస్మృత స్వరాలు ప్రచురించాను. శాస్త్రిగారి ఇంటర్వ్యూ అందులో 
ఉంది. తిలక్‌గారి ఇంటర్వ్యూ అందులో చేర్చకపోవడం లోపమన్న మిత్రుల మాటల్ని 
కొట్టిపారేసి, ఇదేం కుటుంబ వ్యవహారం కాదని ఆనాడే చెప్పాను. 


దేశమంతా స్పీడ్‌పోస్ట్‌ను తపాలా శాఖ ప్రవేశపెట్టినప్పుడు “నేటి నుండీ 
ఉత్తరాల బట్వాడాలో కూడా ధనిక - పేద వ్యత్యాసం పెరుగుతుంద”ంటూ తన 
అభిప్రాయాల్ని కుండబద్దలు కొట్టినట్లు చెప్పిన ప్రజానాయకుడు తిలక్‌. ఆయన 
భార్య సూర్యకాంతం (మా నాన్నమ్మసోదరి)కి కళ్ళుపోయాయి. అప్పుడామెకి 
చివరిదాకా మలమూత్రాలు కూడా ఎత్తి సేవచేసిన ఆయన నిస్వార్థ ఆదరణను 
గురించి ఎందరో విశేషంగా చెప్పుకోవడం నేనెరుగుదును. ఏదేమైనా ఆయన 
మరణంతో ఒక శకం ముగిసింది. ఆయన ఆచరించిన విలువల వెలుగులో 
ఆకాంక్షించిన వ్యవస్థ దిశగా సమాజాన్ని నావంతు మళ్ళించడానికి నిజాయితీగా 
ప్రయత్నించడమే నా మట్టుకు నేనాయనకు ఇవ్వదగ్గ నిజమైన నివాళి. 


గౌరవ్‌ 33 


ఛాందసత్వానికి భయం పుట్టించినవాడు 
5. అయ్యన్న 


పాతిక సంవత్సరాల క్రితం సంగతి. 1993లో 
కృష్ణదేవరాయ యూనివర్శిటీ (అనంతపూర్‌)లో చరిత్ర 
శాఖాధిపతిగానున్న ఆర్‌. వసంతగారు 'వెలుగు చూసిన 
మన చరిత్ర అనే చిన్న పొత్తం ఒకటి ప్రచురించారు. 
ఆర్యులు భారతీయులేనని అందులో నిరూపించడానికి 
శాయశక్తులా ప్రయత్నించారు. ప్రమాదకరమయిన 
ఛాందసత్వం సాక్షాత్తూ విశ్వవిద్యాలయాలకే ఎగబాకి రొమ్ము విరుచుకుంటున్న 
వేళ, చరిత్ర పేరుతో పురాణం రాస్తే కుదరదనీ ఒక మామూలు ఉపాధ్యాయుడు 
'ఆర్య ద్రావిడ వాస్తవ చరిత్ర చెబుతూ విరుచుకుపడ్డాడు. శాస్త్రీయ ఆధారాలతో, 
ప్రఖ్యాత చరిత్రకారుల్సీ, వారి పరిశీలనల్నీ కూలంకషంగా క్రోడీకరిస్తూ, పది ఆధార 
[గ్రంథాల్ని ఉటంకిస్తూ పదిహేను పేజీల పరిశోధనను ప్రచురించి దుమారం రేపాడు. 


ఆయనే కె. అయ్యన్న 


తెలంగాణ రాష్ట్రంలో మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లా ధన్వాడ మండలం, మరికల్‌ 
గ్రామానికి చెందిన అయ్యన్న రాష్ట్రంలోని భావోద్యమకారులందరికీ చిరపరిచితులు. 
సౌమ్యంగా ఉంటూనే చకచకా పనిచేసుకుపోయే ఆయన చిట్టచివరి వరకూ తెలుగు 
రాష్ట్రాల్లో ఆలోచనోద్యమాల అభివృద్ధికి అంకితమయిన నిబద్దుడు. భౌతికవాద 
ప్రచారకుడిగా, తెలుగు భాషాభిమానిగా, వద్య కవిగా, నిజాయితీకల 
ఉపాధ్యాయుడిగా, వ్యాసకర్తగా, నాస్తిక సమాజ బాధ్యుడిగా, పత్రికా సంపాదకుడిగా 
వీటన్నింటినీ మించి నలుగురితో కలిసిమెలిసి వుండే మంచి మనిషిగా జీవించినాయన 
హరఠాత్తుగా గుండెపోటుతో మరణించడం భావోద్యమాలన్నింటికీ తీరనిలోటు. 


సుమారు పది, పన్నెండు సంవత్సరాల క్రితమనుకుంటాను. నాస్తిక కేంద్రంలో 
అయ్యన్నగారితో పరిచయమైంది. ఎప్పుడూ మోముపై కనిపించే చిత్రమైన 
చిరునవ్వుతో అందరినీ పలకరించుకుంటూ సాగిపోయే ఆయన తీరు ఇప్పటికీ 
జ్ఞాపకం వస్తుంటుంది. అయ్యన్నగారితోపాటు ధర్మవరం సత్యనిర్ధారణ్‌ కూడా అక్కడే 
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పరిచయం. తర్వాత కాలంలో ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు మా మధ్య నడిచేవి. ఆయన 
రచన చదివి దానిని విమర్శిస్తూ సుదీర్హంగా నే రాసిన ఉత్తరం చదివినాయన నా 
భాషా తీవ్రతకి నొచ్చుకున్నట్లనిపించేది. చార్వాకాశ్రమ కార్యక్రమాల్లో అనుకోకుండా 
మళ్ళీ ఇద్దరం కల్సి ఆశ్చర్యపోయాం. 

నిజానికి చార్వాకాశ్రమ స్థాపకులు, తత్వవేత్త బి. రామకృష్ణగారి శిష్యుల్లో 
అరుదయిన వ్యక్తి అయ్యన్నగారని నా అభిప్రాయం. నాస్తికుల నుండి నక్సలైట్ల 
దాకా ఆయన శిష్యులు ఎంతోమంది ఉండొచ్చుకాక, కానీ ఆయన భావాల్ని తన 
వ్యక్తిత్వంలో ఇముడ్చుకుని ఒక కార్యకర్తగా భావజాల ప్రచారాన్ని తన భుజస్మంధాలపై 
వేసుకుని చివరివరకూ మోసిన నిబద్దత కల ఏకైక వ్యక్తి అయ్యన్నగారొకరే. నాస్తిక 
సమాజం వృద్ధికోసం తన శక్తికిమించి పనిచేసిన ఆయన ఆరోగ్యాన్ని నిర్లక్ష్యం చేసారని 
మిత్రులంటారు. ఏదేమయినా భావవిప్లవోద్యమాన్ని ముందుండి నడిపించిన ఒక 
క్రియాశీల కార్యకర్తని కోల్పోడం బాధాకరం. 


ఉపాధ్యాయుడిగా ఎంతోమంది పిల్లల్ని తీర్చిదిద్దిన అయ్యన్నగారు త్రిపురనేని 
రామస్వామి భగవద్గీత పద్యరచనకు వచన రూపమిచ్చారు. కవితా మంజరనే కవితా 
సంపుటిని, చిన్నారుల కథల్నీ రాసారు. అనేక పత్రికలకు రాయడమే కాక చార్వాకం, 
వాయిస్‌ ఆఫ్‌ చార్వాక, చార్వాక న్యూస్‌ పత్రికా బాధ్యతలు కూడా నిర్వర్తించారు. 
ఐతే, ఆయన రాసిన చైతన్య వ్యాసమంజరి వ్యాససంపుటిని ప్రత్యేకంగా ప్రస్తావించాలి. 
ఎన్‌.గోపీ, ఎస్వీ. సత్యనారాయణ వంటివారు మున్నుడులు రాసిన ఈ సంపుటిలో 
పదహారు విలువైన వ్యాసాల్ని చేర్చడం జరిగింది. సాంఘిక విప్లవకారుడు వేమనకి 
ఈ [గ్రంథాన్ని అంకితమిచ్చిన అయ్యన్నగారు జాషువా, శ్రీశ్రీ, పెరియార్‌లపైనే కాక 
మతం, మూఢ విశ్వాసాలు, భాష, మద్యపానం సమస్య మొదలగు విషయాలపై 
విశ్లేషనాత్మక రచనలు చేసారు. 


అంతేకాదు, ఉభయ తెలుగు రాష్ట్రాలలోనే కాక దేశవ్యాప్తంగా ఎక్కడ భావోద్యమ 
సభలు, సమావేశాలు జరిగినా రెక్కలు కట్టుకుని అక్కడ వాలేవారు. ప్రతీ నాస్తిక 
మేళాలో, అలాగే చార్వాక పత్రికలో ఆయన కృషి కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించేది. నా 
రచనలు చదివి ఎప్పటికప్పుడు విలువయిన సూచనలు చేసినాయన, నేనోసారి 
మహబూబ్‌నగర్‌ వెళ్ళినప్పుడు ఇద్దరం కల్సి ఏడొందల సంవత్సరాల పిల్ల లమర్రిచెట్టు 
దగ్గరకు పోవడం మొదలుకొని సిద్దార్థ కాలేజీలో ఆయన ఇంటర్వ్యూ తీసుకోవడం 
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వరకూ ఆ ఆత్మీయతని గుర్తుచేసుకుంటునే ఉంటాను. “సంస్కృతి” (సంక్షోభాలు - 
సంవాదాలు) అనే సంకలనంలో అయ్యన్నగారి వ్యాసం “ఏది భారతీయ సంస్కృతిని 
కలిపి ప్రచురించి గ్రంథం పంపితే ఎంతో సంతోషించిన వ్యక్తి ఇంత త్వరగా అందర్నీ 
వొదిలిపోవడం అనూహ్యం. 


ఏడుపదులు దాటిన వయసులో సైతం నిత్యం యువతతో పోటీపడి పనిచేస్తూ 
మూఢనమ్మకాల వ్యతిరేక చట్టసాధనా బిల్లుకోనం మొదలు నేత్రదాన, 
అవయవదానోద్యమాల వరకూ అన్ని ప్రగతిశీల ఉద్యమాలలో తనవంతు పాత్రను 
నిర్వర్తించడానికి నిరంతరం ముందుండే అయ్యన్నగారి ఆశయాలకి అనుగుణంగా 
ఆయన అంతిమ యాత్ర మిత్రులు, ఉద్యమ సహచరుల సమక్షంలో జరగడం 
స్ఫూర్తివంతం. నూతన రూపాల్లో మతోన్మాదం బుసలు కొడుతూ భావోద్యమకారులు, 
స్వేచ్చాలోచనాపరులపై దాడులకు తెగబడుతున్న ప్రస్తున్న సంక్లిష్ట సమయంలో 
అయ్యన్నగారి వంటి వారి కృషిని గుర్తించి కాపాడుకోవడం, కొనసాగించడానికి 
ప్రయత్నించడమే బహుశా వారికి మనం ఇవ్వదగిన అర్థవంతమయిన నివాళని 
నా అభిప్రాయం. చివరగా డా॥ కె. బాలస్వామి అయ్యన్నగారిపై ఆయన పదవీ 
విరమణ సందర్భంగా నవరత్నమాల పేరుతో తొమ్మిది పద్యాలను రాసి సమర్పించి 
సన్మానించారు. వాటిలో రెండింటిని మచ్చుకు ఇక్కడ ఉదహరించి ఇంతటితో 
ఆపుతాను. 

సాధారణ జీవితమున 

సాధారణమైన ప్రతిభ సాధ్యంబగునే 

మేధావులకే చెల్లును 

కాదా! నీ స్ఫూర్తి మాకు కలకాలంబున్‌. 


ఎందరి మదిలో గురువుగ 

ఎందరో నీ స్నేహమందు ఎంతో ముదమున్‌ 
ఎందరో ఆరాధించిరి 

అందరి మన్ననలు గొన్న మా అయ్యన్నా! 


36 మరువలేని మనుషులు - మరుపురాని జ్ఞాపకాలు 


అరమరికలు లేని ఆత్మీయత 
పుట్ల హేమలత 


స్థాయి ఉంది. అంతటా శిష్యులు, అభిమానులూ ఉన్నారు. | 
నేనో పైలాపచ్చీసు వేషమేసుకుని మతాల పేరిట జనాన్ని 
మోసం చేసే దేష్‌ల గురించి కరపత్రాలేసుకుంటూ 
తిరిగేవాడ్ని. అలా భావోద్యమకారుల్ని ఇంటర్వ్యూచేసి 
ముద్రించిన 'ధిక్మార స్వరాలు” గ్రంథ ఆవిష్కరణ చేస్తూ ఉద్యమాల్లో స్త్రీల పాత్ర 
తక్కువేమి కాదనీ, అయితే దానిని వెలికితీసే ప్రయత్నాలు నిజాయితీగా జరగాలని 
చెప్పిన ధీశాలి పుట్ల హేమలతగారు. అంతకుముందో తర్వాతో గుర్తులేదు కానీ వో 
రోజు సాయంత్రం ఫోన్‌ చేసినో వ్యక్తి “నమస్తే అండి, నా పేరు ఎండ్లూరి 
సుధాకరంటారు, మీ పుస్తకం బాగుందం”టూ చెబితే ఆయన సంస్కారానికి 
ఆశ్చర్యపోయాను. ఎంతోమంది కోరి వారి రచనలపై ఆయన అభిప్రాయాలకోసం 
ఎదురుచూస్తారు. అలాంటిది కనీసం అప్పటికి నేనెవరో తెలికుండా... తర్వాత 
తెల్సింది వాళ్ళిద్దరూ దంపతులని. 


మద్యం గురించి సామాజిక కార్యకర్తలయిన మహిళల వ్యాసాలతో సంకలనం 
తీసుకొచ్చా. దానికి ఎంతో అభిమానంగా వ్యాసం పంపిన హేమలతగారు, కుసుమ 
ధర్మన్న గురించి రాజమండ్రిలో జరిగిన సెమినార్‌లో వకంగా నాపేరుతో సహా 
వేదికపై ప్రస్తావించడం విని విస్తుపోయిన మిత్రుడు నాకు చెప్పిన విషయం ఇప్పటికీ 
గుర్తే నాకు. దూబగుంట రోశమ్మ గురించీ, నెల్లూరు జిల్లా మద్యవ్యతిరేకోద్యమం 
గురించీ, తన అనుభవాల గురించీ ఎన్నో విషయాలనామె విశ్లేషించి చెప్పేవారు. 
అంతర్జాలంలో తెలుగుపై పరిశోధించి “అంతర్జాలంలో తెలుగు సాహిత్యం” పుస్తకాన్ని 
వెలువరించడమే కాక, తొలి అంతర్జాల తెలుగు సాహితీ పత్రిక 'విహంగిను గొప్పగా 
నడిపారు. ఎంతోమంది కవులకీ, రచయితలకీ స్ఫూర్తినిచ్చారు. 
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మహిళా సామాజిక కార్యకర్తలతో వ్యాసాలు రాయించి మద్యపానమా? 
మానవత్వమా? అనే సంకలనంగా ప్రచురించ, మేధాపాట్మర్‌ చేత ఆవిష్మరింప 
జేయడం జరిగింది. ఆ చిన్ని పుస్తకాన్ని చూసి మురిసిపోయి ఫోన్‌చేసి నన్ను 
అభినందించిన వ్యక్తి హేమలతగారు. గతేడాది “మానవ హక్కుల వేదిక (HRF) 
ఆధ్వర్యంలో మార్చి 8 మహిళా దినోత్సవం సందర్భంగా కాకినాడలో ఏర్పాటు 
చేసిన సమావేశంలో ఆరోగ్యం సహకరించకపోయినా, అంతకు రెండ్రోజుల ముందే 
హాస్పటల్‌ నుండి డిశ్చార్జి అయ్యానని చెబుతూ కూడా నా కార్యక్రమం కోసం వచ్చి 
మాట్లాడి నన్ను ప్రోత్సహించిన స్నేహశీలి ఆమె. 'మేడమ్‌ ఒంట్లో బాగాలేదు కదా, 
వెహికల్‌ ఏర్పాటు చేయమంటారా?” అనడిగితే, “ఊరుకోండి గౌరవ్‌గారూ, ఆ 
డబ్బులు మీకు మరేదైనా మంచిపనికి వస్తాయి, నాకు బస్సే సుఖం” అంటూ మా 
సభకోసం ఆర్టీసీ బస్సులో వచ్చి నిరాడంబరంగా వెళ్ళిందామె. 


హేమలతగార్ని పిల్చి చేసిన చివరి కార్యక్రమం అదేననుకుంటా. తర్వాత 
ఫోన్‌లో ఆత్మీయంగా మాట్లాడేవారు. తాను క్రియేట్‌ చేసిన వాట్సప్‌ (గ్రూప్‌లో 
ఏడ్‌చేసినా వ్యక్తిగత కారణాలతో ఎక్సిట్‌ అయ్యాను. ట్రాన్స్‌జండర్ల గురించి 
వాళ్ళమ్మాయి ఏదో పుస్తకం రాయబోతోందనీ, అలాగే దళిత మహిళల రచనలతో 
ఒక మేజర్‌ ప్రాజెక్ట్‌ వర్క్‌ చేస్తున్నామని చెప్పారు. ఈలోగా పనుల ఒత్తిడి వల్ల 
నేనేదో తొందర్లో పడిపోవడం, సమయం దొరకకపోవడం జరిగాయి. ప్రత్యామ్నాయ 
సినిమాలకి సంబంధించీ పాతికపైగా వ్యాసాల్ని ప్రచురించీ దానిని ఎల్‌. జి. బి. టి. క్యు 
ట్రాన్స్‌జండర్లకి అంకితం ఇచ్చి ఆ సమావేశానికి హేమలతగారినొక ప్రధానవక్తగా 
పిలవాలనే తలంపుతో ఉన్నాను. నా కార్యక్రమాల్ని ఆత్మీయంగా ప్రోత్సహించే ఆమె 
ఇలా అర్థాంతరంగా అనారోగ్యంతో మరణించడం నాకే కాదు సాహిత్యానికీ, 
సమాజానికీ కూడా గొప్ప విషాదం. 
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ముగింపు 


ఆధునిక గ్రీకు సాహిత్య సారధిగా పేరొంది దాదాపు తొమ్మిదిసార్లు విశిష్టమయిన 
నోబెల్‌కి నామినేట్‌ కాబడి, నాన్‌ కమ్యూనిస్ట్‌ లెఫ్ట్‌ (కమ్యూనిస్టేతర వామపక్షీయుని)గా 
పేరొంది, ప్రజాస్వామిక సోషలిజం కోసం పాటుబడ్డ నికోస్‌ కజాన్‌జాకిస్‌ జపాన్‌ 
తిరుగు ప్రయాణంలో జర్మన్‌లోని ఫ్రీబర్గ్‌లో చనిపోయాడు. 


జీవితాంతం ఆయన్ని (గీకుదేశం “కమ్యూనిస్టు ఏజంట్‌” అంటూ నిందిస్తే, 
రష్యా, “బూర్జువా మేధావంటూ” ఆడిపోసుకుంది. మరణించాక మాత్రం చైనా 
కమ్యూనిస్టు పార్టీ, “శాంతికోసం పాటుపడిన కృషీవలుడి”గా గుర్తించి గౌరవించడం 
జరిగింది. 


ఆధ్యాత్మిక సామ్యవాదం మనకి కొత్త కాదు. బౌద్ధం మొదలు ఇస్లాం వరకూ 
మతాలు మనుషుల కోసమే అని బోధించిన దార్శనికులు ఎందరో ఉన్నారు. 
కమ్యూనిజం కాని సామ్యవాదాన్ని సమతా భావనను అనుసరించిన ఆదర్శనీయులకూ 
కొదవలేదు. 


మావో రెడ్‌బుక్‌ కొందరికి కమ్యూనిస్టు ఆదర్శాన్ని అందిస్తే, గడాఫి గ్రీన్‌బుక్‌ 
మరికొందరికి సోషలిస్టు స్ఫూర్తిని ఇచ్చింది. గురుగ్రంధ్‌సాహెబ్‌ ఒక రకమయిన 
మిత్రత్వాన్ని చెబితే, ఖురాన్‌ మరో విధమయిన సహోదరత్వాన్ని ప్రకటించింది. 


ఇంకా చెప్పాలంటే, రష్యాలో 1917 విప్లవంలోనే “ముస్లిం సోషలిస్ట్‌ కమిటీ 
ఆఫ్‌ కజాన్‌” ఏర్పడితే, బౌద్ధం, గాంధియన్‌ సోషలిజం, జె.పి., లోహియా, అంబేద్మర్‌ల 
సమతావాదాల ప్రభావం “నాటి నుండీ మన సమాజం మీద ఎంతో కొంత ఉంది. 
మేం పట్టిన కుందేలుకి మూడే కాళ్ళన్న వైఖరి ఏ ఇజం ముసుగులోదయినా మూసదే. 


నాటి కైస్తవంలోని క్వేకర్‌ ఉద్యమం మొదలుకుని నేటి భిన్న లైంగికత క్వేర్‌ల 
ఉద్యమం వరకూ మనుషుల్లోని సంకుచితత్వాన్ని దశలు దశలుగా విసర్జించేందుకు 
కృషి చేసిన ప్రయత్నాలే తప్ప ఇంకేం కావు. 


సమాన విలువల స్థాపనకోసం నిర్మాణాత్మక దృక్పథంతో ఎంతో కొంత కృషి 
చేస్తున్న ప్రతీ చింతనాత్మేక (స్రవంతిలోనూ, సహృద్భావంతో కూడిన సౌవోర్ద 
భాగస్వామ్యం కాగలగడమే సాంస్కృతిక వికాసోద్యమాల లక్ష్యం. 


అందుకోసం ఎవరి పరిమితుల్లో వారందరం బహుముఖ మార్గాల్లో 
ఎప్పటికప్పుడు నూతనోత్సాహంతో, వైవిద్యభరితంగా పనిచేసుకుపోవడమే ఈనాటి 
సామాజిక కార్యకర్తల కర్తవ్యమంటాన్నెను. 


గౌరవ్‌ 39 


ఈ ఆత్మీయులకి అక్షర నివాళి అర్పించింది అందుకే. నా ఆచరణకి వారి 
ప్రోత్సాహ ఫలితమే ఈ అక్షర నీరాజనం. ఆరంభంలో ప్రస్తావించిన నికోస్‌ కజాన్‌ 
జాకిస్‌ సమాది (గ్రీక్‌లోని హెరాక్షియన్‌ పట్టణంలో ఉంది. దానిపై ఈ 
మాటలుంటాయ్‌; 


| Hope for nothing 
| fear nothing 


|am Free 


మనలోని మానవత్వాన్ని బతికించుకుందాం! 


మనిషంటే కేవల పదార్థం కాదు, మనిషి ఒక చైతన్యపూరిత ప్రవాహం. 
మనిషంటే శుద్ధ భౌతికం కాదు, మనిషి ఒక ఆత్మికమయిన అస్తిత్వం. మనిషంటే 
వినిమయ విధ్వంసమే కాదు, మనిషి విలువల నిర్మాణం కూడా. మనిషంటే 
శరీరంపై (ప్రేమ మాత్రమే కాదు, మనిషంటే సామాజిక బాధ్యత కూడా. 


అలాంటి బాధ్యతను నిర్వహించడమంటే మన వంతు సమాజానికి మంచి 
చేయడానికి సిద్ధపడ్డట్లే. నిత్యం ఎంతోమందికి వివిధ రూపాల్లో సేవలందించే 
అవకాశం మనందరికీ ఉంది. మనం జీవించి ఉండగా రక్తదానం ఎలా 
చేయగలమో, మరణానంతరం నేత్రదానం, అవయవదానం, దేహదానం అలాగే 
చేయగలం. 

చనిపోయాక కూడా మననేత్రాలు ఇద్దరికి చూపునిస్తే, అవయవాలు మనల్ని 
ఆపద్భాంధవుల్ని చేస్తాయి. అలాగే భావితరాల వైద్యులకు మన శరీరదానం 
ఎంతో అవసరం. శరీరాన్ని కాల్చడమో - పూడ్చడమో చేసి వృధా చేసేకంటే 
నేత్రదానం, అవయవదానం, దేహదానం ద్వారా మరణానంతరం కూడా 
మంచిపనికి చేయూతనివ్వచ్చు. 

అందుకే, రండి. 
రక్తదానం, నేత్రదానం, అవయవదానం, దేహదానాలని చేద్దాం, 
చేయడానికి ప్రోత్సహిద్దాం. 
మరణించినా జీవిద్దాం. 
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